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A seção História da nossa revista apresenta o texto de Ana Maria Gageiro cuja

narrativa prioriza a psicanálise com crianças na cidade de Porto Alegre. Herdei-

ra da polêmica que associa a escuta de crianças à formação em psicanálise e,

mais específicamente, à formação de analistas não-médicos, a história dessa

prática clínica aparece demarcada, inicialmente, pelo conflito produzido entre

as idéias de Anna Freud e Melanie Klein.

Ana Gageiro, experiente psicanalista dedicada ao estudo da história da psica-

nálise, convida o leitor a um passeio histórico pela construção do campo da

psicanálise com crianças em Porto Alegre, através dos diferentes personagens

e instituições que foram garimpado espaço e se consituindo como referências

de escuta e formação.

A PSICANÁLISE DE CRIANÇAS
EM PORTO ALEGRE1

Ana Maria Gageiro2

1 Fala proferida em 12/07/2008 em atividade do núcleo de Psicanálise de Criança da APPOA.
2 Psicanalista; Membro da APPOA; Doutora em História da Psicanálise pela Universidade Paris 7.
E-mail: agageiro@globo.com
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Como resultado dos estudos historiográficos sobre a psicanálise, uma
constatação que se evidenciou desde sempre foi a impossibilidade de se-

parar os temas da psicanálise de crianças e da análise leiga. Elisabeth
Roudinesco (1988) denominou-os como as duas grandes controvérsias na his-
tória da psicanálise. Ao olharmos detidamente a psicanálise de crianças, fica
evidente que ela passa pelo debate com a questão leiga, desde suas primeiras
protagonistas, Hermine von Hug-Hellmuth, Anna Freud e Melanie Klein. Nossas
primeiras analistas de crianças frustraram o desejo da IPA de alinhar a psicaná-
lise à prática médica, pois elas não pertenciam a esse campo. E esse é um
retorno permanente na história da psicanálise de crianças.

 De um lado temos a infância, território de interesse da pedagogia, psico-
logia e demais campos profissionais historicamente femininos e “não-médicos”
e, de outro, temos o debate sobre a prática da psicanálise e a tensão na IPA, no
sentido de torná-la uma reserva médica. Esse conflito foi permanentemente
recalcado e retorna incessantemente nas sociedades ipeístas. Em Porto Ale-
gre, essa história não foi diferente. Houve também o retorno desse recalcado.
Veremos isso mais adiante; antes passemos brevemente nosso olhar no senti-
do de ver como se organizam os cuidados com a infância no Brasil. Também em
nossa história, a via médica e a pedagógica estão juntas no que se refere ao
atendimento à criança.

O primeiro espaço voltado ao tratamento médico-pedagógico que tivemos
em nosso país, específico para atender crianças, desde 1905, foi o hospício da
Praia Vermelha no Rio de Janeiro. As práticas higienistas povoavam a medicina,
na virada do séc. XIX para o séc. XX. Estamos aqui diante da idéia de profilaxia
e de prevenção da doença mental, inaugurando a prática das visitadoras, mode-
lo precursor da visita domiciliar que conhecemos hoje.

Pela via pedagógica, interessava pensar a criança que não aprendia. Era
preciso compreender e intervir nas dificuldades de aprendizagem. Tivemos, nos
anos 30, o advento da Escola Nova. Com proposta liberal, ela se lançava na
compreensão da infância com nítida influência da psicanálise.

O primeiro modelo de escola especial inaugurado no Brasil foi em Cano-
as (RS), denominado Instituto Pestalozzi. Seus fundadores, Thiago e Johanna
Würth trazem a experiência do suíço Johann Heinrich Pestalozzi, que propunha
a inclusão da criança marginalizada pela deficiência e fora da escola regular. O
modelo APAE vem logo a seguir, com uma proposta diferente. Sua origem foi no
Rio de Janeiro, por iniciativa de uma diplomata norte-americana cuja filha era
portadora de síndrome de Down. Tratava-se de um modelo associativo que, com
o passar do tempo e com as exigências impostas à própria clínica, veio progres-
sivamente se profissionalizando e qualificando suas equipes. A psicanálise tem
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participado nessa qualificação da abordagem das dificuldades no desenvolvi-
mento infantil.

Falar de psicanálise de crianças no Brasil e no Rio Grande do Sul até
os anos 70 era falar de uma psicanálise kleiniana, dada a origem dos prota-
gonistas desse período. Os primeiros brasileiros a buscar formação no ex-
terior encontravam nas duas Sociedades da IPA mais procuradas, um ensi-
no essencialmente kleiniano. Londres e Buenos Aires reuniram, desde os
anos 50, as melhores condições para os brasileiros interessados na forma-
ção.

Zaira Bittencourt Martins foi a primeira psicanalista de crianças em nosso
estado. Esposa de Mario Martins, ela retorna da Argentina junto com ele, na
década de 50, tendo em sua bagagem formação com Arminda Aberastury, inici-
ando seu trabalho com crianças e adolescentes em Porto Alegre. À semelhan-
ça de Melanie Klein, Zaira será a figura no movimento psicanalítico gaúcho que
representará o recalcado da IPA – a analista leiga que se dedicará à análise de
crianças no seio de uma sociedade psicanalítica essencialmente médica. Ao
longo de 10 anos, ela trabalhará solitariamente até que, na década de 60 passa
a conduzir supervisões. O ensino da análise de crianças se organiza no Instituto
da IPA porto-alegrense somente a partir de 1997. Fendrik (1991) considera a
“demora” na organização do ensino de psicanálise de crianças nos institutos da
IPA fruto dessa controvérsia.

Nas décadas de 60 e 70, paralelo à exclusão que a IPA fazia dos psicó-
logos que se interessavam pela psicanálise, crescia nas universidades o inte-
resse de estudantes que se organizavam em torno dos textos de Freud e Lacan.
Além do estudo, passaram a se analisar, e os efeitos logo apareceram na
mudança do cenário psicanalítico em nossa cidade. Uma psicologia clínica de
orientação psicanalítica será a força criadora da clínica com a infância que se
colocará nos serviços de saúde, irá formar instituições dedicadas ao atendi-
mento clínico da infância, que se organizam no final da década de 70, e à
transmissão dessa experiência. CEAPIA, Centro Lydia Coriat e Clínica de Aten-
dimento Psicológico da UFRGS são espaços de atendimento que irão impulsi-
onar o atendimento e o interesse pelo desenvolvimento da criança e suas pos-
síveis dificuldades. Tornam-se importantes centros de formação e de referência
na construção do espaço de intervenção psicanalítica com crianças em Porto
Alegre.

Tivemos também a experiência do Centro da Morretes como ficou co-
nhecido. Era um centro de atendimento psicológico à comunidade que existiu
de 1981 a 1986, formado por psicólogos recém-formados, que tanto atendiam à
população carente quanto formavam ali um grupo de estudos.
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A intervenção clínica com crianças vai viver nas décadas seguintes, um
progressivo distanciamento da teoria kleiniana exclusivamente, voltando-se para
a leitura de Lacan e Winnicott.

Renova-se a clínica psicanalítica na direção de uma abertura para as
demandas sociais, que se tornaram bem mais complexas. As práticas sociais
relativas à infância passam a ter importante impacto a partir do Estatuto da
Criança e do Adolescente (ECA, 1990). Há uma mudança no caráter
assistencialista, que cuidava da infância abandonada, para uma doutrina de
direitos, e a psicanálise terá papel fundamental nessa mudança, ao propor a
clínica àqueles cujos direitos sociais estavam impedidos. Nessa perspectiva,
expande-se a intervenção clínica com crianças através das redes sociais e de
serviços, que se ampliam, ao diversificarem suas equipes, adotando a compre-
ensão psicanalítica do sujeito ao intervir junto à criança e à família.

Uma parcela expressiva de psicanalistas de crianças que hoje estão na
linha de frente nos diversos serviços de atendimento, tanto da rede pública,
quanto na rede privada, formaram-se a partir das experiências clínicas que men-
cionei acima, na década de 80, que considero a década da virada em Porto
Alegre, para a psicanálise. A hegemonia da IPA recrudesce ao mesmo tempo
em que avança o movimento lacaniano e é posta à prova a questão da formação
didática como a única legítima.

A especificidade reclamada pela psicanálise de crianças3  acaba por ga-
nhar território em nossa cidade e, para além de controvérsia, a psicanálise de
crianças passa a relançar-se com novos interrogantes a respeito da complexi-
dade da infância de hoje.
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Alba Flesler é psicanalista, residente em Buenos Aires, membro da Après-Coupe

Psychoanalitic Association de Nova York e da Escuela Freudiana de Buenos

Aires, da qual já foi presidente. É autora de diversos artigos sobre psicanálise

de crianças e coautora dos livros Los discursos y la cura e De poetas, niños y

criminales: a propósito de Jean Genet.

“O psicanalista atende à criança, mas sempre aponta ao sujeito”. Mais do que

ponto de partida, essa é a posição que perpassa seu mais recente trabalho, El

niño en análisis y el lugar de los padres (Editora Paidós, 2008). Com isso,

desloca sua abordagem da velha polêmica, relativa à legitimidade da psicanáli-

se de crianças, aos alcances e limites de sua eficácia e ao seu estatuto de

especialidade.

Aceitar que o analista, ao atender à criança, ao adolescente ou ao adulto, se

ocupa do sujeito da estrutura borromeana RSI, e que, como tal, esse sujeito não

tem idade, senão tempos, produz efeitos radicais na clínica com crianças. Afas-

ta, logo de início, a tentação de sucumbirmos à perspectiva do desenvolvimento,

à qual tão prontamente somos conduzidos no contato com a infância. Em se-

guida, convida a reinterrogar as intervenções do analista: jogos, brinquedos,

desenhos e também o lugar dos pais não podem ser reduzidos a meros recur-

sos técnicos para sustentar uma prática especializada por idades; eles respon-

dem a questões de estrutura. E, além disso, não nos deixa esquecer que o

OS TEMPOS DO SUJEITO
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sujeito do qual se ocupa o analista não é somente aquele produzido no intervalo

significante, o sujeito do Simbólico, da palavra; ele é também o sujeito do Real,

da pulsão e dos gozos; e o sujeito do Imaginário, do corpo e do narcisismo.

A autora introduz a variante temporal na estrutura RSI, apoiando-se na função

bivalente do objeto a, ponto de entrecruzamento dos três registros. Se tal objeto

bascula entre presença (como plus de gozar) e ausência (como causa de dese-

jo), surge a alternância, e a progressão de um tempo a outro dependerá dessa

recriação alternada, do “jogo” do objeto. Ainda que isso seja válido para cada

momento da vida, nunca o é tanto como na época da infância, pois sua dinâmi-

ca depende dos encontros e desencontros entre a criança e seus pais.

A partir da função do objeto a em cada um dos três registros, os tempos do

sujeito são então concebidos: tempos do Real, de reorientação dos gozos; tem-

pos do Imaginário, que se realizam em mudanças de cena; e tempos do Simbó-

lico, nos quais se recriam os jogos de palavras. Tempos que constituem para a

autora uma espécie de chave de leitura dos tempos do Édipo freudiano e dos

tempos lógicos de Lacan.

Longe de ser um enquadre que reduza em categorias a variedade e a singulari-

dade de cada experiência, essa discriminação dos tempos tem objetivo preciso:

o analista, ao atender a uma criança, há de delimitar desde o início não só o

tempo do sujeito, senão essencialmente os destempos e contratempos que

expressam seus padecimentos. Sua perspectiva não há de desdenhar as vicis-

situdes sofridas na infância, os enredos e as versões singulares em que se

manifesta cada um dos tempos da infância. A consequência é imediata: ao

localizá-los, o analista afina o alcance da operação analítica. E, desse ponto de

vista, diversifica as intervenções na análise da criança, desprendendo seu sa-

ber-fazer de qualquer guia intuitivo, dando-lhes bússola e timão. No fim das

contas, as variadas intervenções apontam a um só fim: que haja jogo do objeto

para que o sujeito possa existir.

Na entrevista que segue, gentilmente concedida à Revista, o leitor terá a oportu-

nidade de vislumbrar o que foi para nós o encontro com a autora e sua obra.

Leitura indispensável não só para os analistas de crianças, mas para todos

aqueles que se aventuram a acompanhar o sujeito pelos labirintos do tempo.
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REVISTA: Os analistas que trabalham com crianças, mesmos os mais
avisados, não raramente se veem contaminados pela perspectiva evolutiva de
conceber a infância. Em seu livro El niño en análisis y el lugar de los padres, a
Senhora rompe radicalmente com a ideia de desenvolvimento, inclusive com a
de fases da sexualidade infantil, ao propor que nos ocupemos dos tempos do
sujeito, da estrutura RSI, e não da criança. Quais seriam esses tempos? Como
pensá-los em cada um dos registros?

ALBA FLESLER: Desde o momento em que começaram a atender crian-
ças, os analistas se confrontaram com a problemática do tempo. As crianças
ainda não apresentavam a soma de sinais ideais, formulados por Freud, para
serem abordadas analiticamente. Quero dizer, não eram pacientes que vinham
por si mesmos, não manifestavam padecer de um conflito interior, nem pediam
explicitamente ajuda ao analista. Dito de outro modo, não chegavam ao consul-
tório do mesmo modo que o paciente neurótico e adulto, para o qual haviam sido
traçadas as coordenadas teóricas da psicanálise. Frente à problemática, surgiu
a pergunta sobre como abordar esse paciente que não oferecia um produto
concludente do fim da infância, ou seja, a neurose infantil. Junto a esse real, se
multiplicaram os interrogantes e se abriram caminhos às mais diversas respos-
tas. Seria possível analisar um sujeito cuja estrutura psíquica estava inacabada?
Como abordá-lo? Seria requerida uma técnica especial? Era preciso, fosse como
fosse, trabalhar com os pais? Eram eles os causadores e determinantes do
sintoma da criança? Ou a criança deveria ser considerada responsável por seu
sintoma, devendo-se analisar seu inconsciente através da brincadeira, equipa-
rando-a aos sonhos de um adulto?

Apaixonadas discussões foram dedicadas à criança pela psicanálise. A
polêmica que no começo se estabeleceu entre Anna Freud e Melanie Klein
desviou-se, em meu entender, para uma oposição improdutiva que atualmente
subsiste como falsa disjunção. Ou a criança é sujeito de pleno direito e, portan-
to, é abordada do mesmo modo que o adulto, ou a criança está determinada de
tal modo que é indicado intervir essencialmente com os pais, visando, através
deles, a uma modificação do sintoma da criança.

Uma porta de saída parece abrir-se se delimitamos qual é o objeto da
psicanálise, a quem se dirige uma psicanálise. A criança não é o objeto da
psicanálise, o objeto da psicanálise é o sujeito, a ele se dirige o ato analítico.
Prefiro dizer, então, que o analista atende a criança, mas aponta para o sujeito.
Ao sujeito que se estrutura em tempos.

O sujeito a que me refiro não é apenas o sujeito da palavra, não se reduz
ao Simbólico, sujeito que um significante representa para outro significante, tal
como Lacan o definiu ao começo de seu ensino; é, sim, o sujeito da estrutura
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amarrada Real, Simbólico e Imaginário. Dito de outro modo, o sujeito a que se
dirige uma psicanálise não é apenas o sujeito da palavra, sujeito que existe
entre um significante e outro, também é o sujeito do Real, sujeito da pulsão e
dos gozos; e sujeito do Imaginário, do corpo e do narcisismo.

O termo criança, de condensada impregnação semântica, eu reservo, no
entanto, a um lugar no Outro. Ele é tanto objeto de desejo valorado quanto
equivalente fálico, é objeto de amor, erigido como his majesty the baby no
narcisismo dos pais, e é objeto de gozo no fantasma-base do neurótico, tão
bem formalizado no texto Uma criança é espancada.

Em meu livro, para propor tempos do sujeito, parto da estrutura ternária
amarrada, tal como foi escrita por Lacan, com o “objeto a” colocado no
entrecruzamento dos três registros. O nó não mostra o tempo nem indica se o
objeto está colocado como presença, mais-de-gozar, ou como ausência, causa
de desejo, mas tanto um como o outro revelam eficácias diferenciais em cada
registro. De minha parte, me interessei em ressaltar a função que o objeto cum-
pre se alterna entre presença e ausência. Nessa alternância se introduz um
intervalo. Se o objeto alterna, recria-se a falta no Simbólico, no Real e no Imagi-
nário da estrutura, dando lugar a tempos de estruturação da estrutura. Tempos
de redistribuição dos gozos, de passagem da linguagem à palavra e à articula-
ção em discurso, e tempos do narcisismo, da imagem do corpo e também do
fantasma. Já que também o fantasma se constrói em tempos. Desde já, eles
não sucedem espontaneamente em evolução progressiva, mas, sim, dependem
de uma necessária descontinuidade, cuja realização é contingente e profunda-
mente solidária da dialética entre o sujeito e o Outro.

Para os analistas que atendem crianças, não é sem consequências essa
distinção temporal orientadora das intervenções do analista.

Ao considerar os tempos do sujeito como RSI, ao manter viva a pergunta
que tempo ele tem, chegamos a constatar que o tempo do sujeito não se reduz
à idade. Alguém pode ter determinada idade cronológica sem que seu tempo
subjetivo tenha correspondência com ela. Nada garante que, junto com os anos,
passem os tempos. Pode ocorrer que caiam as folhas do calendário sem que
passe o tempo para o sujeito.

REVISTA: De que depende a dinâmica temporal do sujeito na infância? O
que desencadearia a passagem de um tempo a outro?

ALBA FLESLER: Se partimos da consideraração de que o tempo não
passa de modo natural, é realmente pertinente perguntar-nos de que depende a
passagem de um tempo a outro. Para poder pensar os tempos, é preciso partir
daquilo que lhes dá início. O que dá origem à existência do sujeito?
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À diferença de outros seres vivos, a existência do sujeito surge em pro-
funda dependência do desejo de Outro. A própria vida se mostra dependente
desse tempo necessário, mas contingente; tempo de antecipação no Outro.
Uma criança viverá somente se chega a condensar significações insuspeitadas
em outro ser humano.

Porém, se é certo que a ânsia de satisfação mobiliza o desejo de uma
criança, este nunca será idêntico ao objeto ansiado pelo Outro. Não é demasiado
sublinhar que a não-identidade, se é tolerada pelo Outro, é condição da identifica-
ção. A criança ansiada não será o sujeito por vir. Quando opera o não-idêntico entre
a criança e o sujeito, abre-se um intervalo que dá início à temporalidade. A falta
de proporcionalidade, a não-exatidão inicia a série e convida à resposta do sujei-
to que responde ao Outro. A resposta é um modo de existir, ela implica, do lado
do sujeito, um traço diferencial com respeito à criança do Outro.

No entanto, para que o tempo passe, para que haja passagem a outro
tempo, será preciso que essa não-identidade se recrie. A recriação da falta
opera como não-exatidão entre a criança como objeto de amor, de desejo e de
gozo do Outro e a resposta do sujeito. Do intervalo depende a passagem de um
tempo a outro, promovido por um limite no gozo em relação à criança que o
Outro almejava. Em síntese, se, na origem, o sujeito existe graças a uma falta,
os tempos do sujeito serão tempos recriadores da falta.

Por sua vez, para que essa dinâmica temporal se recrie, é preciso que o
Outro suporte o intervalo. O intervalo é uma franca doação de castração que o
Outro outorga à existência do sujeito. A que me refiro? A uma distinção-chave.
Será muito diferente o destino do sujeito se o Outro, que espera uma criança
que coincida com seus anseios, suporta a resposta diferencial do sujeito, a
suporta no sentido de tolerá-la, e também a suporta sendo suporte dessa res-
posta. Nunca a resposta será idêntica ao objeto almejado. Nesse intervalo que
o Outro doa, o sujeito existe como resposta ao Outro. Esse é o modo como
entendo a afirmação de que o sujeito existe no campo do Outro. Cada tempo de
existência acarreta uma passagem, implica uma redistribuição de gozo, uma
recriação da falta.

REVISTA: Sobre a neurose na infância, como parte do desenvolvimento,
superada espontaneamente, e a neurose infantil, que se apresenta por sinto-
mas clínicos: como tomar essa diferenciação na clínica, já que a indicação de
tratamento para a criança passa por aí?

ALBA FLESLER: Na realidade, a diferença entre neurose na infância e
neurose infantil é confusa na obra de Freud. Creio que gerou vários mal-entendi-
dos, principalmente entre os analistas que atendem crianças. A neurose infantil,
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a partir da perspectiva lógica, é um produto. Implica a conclusão de um tempo
prévio e a eficácia de uma operação. Portanto, a partir do ponto de vista tempo-
ral, a neurose infantil é o precipitado de um tempo prévio, chamado infância. A
neurose infantil é do adulto, não é conveniente situá-la no tempo da infância.
Prefiro pensar numa disjunção temporal entre um tempo e outro. O mal-entendi-
do se reveste de certa magnitude porque, de fato, se tende a qualificar de infantil
o sujeito no tempo em que a estrutura ainda não finalizou seu produto. Somente
a conclusão da infância lança como produto esse fantasma que foi sendo
construído nos tempos da infância. Tempos da infância em que vão se tecendo
os fios que precipitam como neurose infantil.

A respeito de como considerar os sintomas na infância, e como diferenciá-
los dos produzidos nesse outro tempo conclusivo da estrutura, a neurose infantil
do adulto, me inclino a diferenciar aqueles sintomas próprios dos tempos de
constituição da estrutura dos sintomas cuja manifestação indica mais que um
tempo, um contratempo ou uma detenção dos tempos, uma estrutura que não
está em curso. Essa distinção na clínica decide a indicação de tratamento para
a criança. Os sintomas que implicam o próprio curso da estrutura serão sinto-
mas produtivos de uma estrutura que está se estruturando, corresponderiam
àqueles que descritivamente Freud menciona como sintomas que passam pou-
co depois que as crianças crescem. É importante diferenciá-los dos sintomas
que indicam um tropeço, um contratempo nos tempos da infância, aqueles que
sinalizam uma falha no próprio curso da estruturação.

REVISTA: Uma das leituras dos tempos do sujeito, realizada no seu livro,
incide sobre os tempos de ver, de compreender e de concluir, apontando em
cada uma dessas passagens os trabalhos a serem realizados: no primeiro, a
questão que se coloca é ser ou não ser o falo; no segundo, a da latência; e no
terceiro, a puberdade. Além disso, a Senhora refere que no tempo de conclusão
da infância há que colocar em jogo a operação ‘desejo dos pais’, sendo esse um
momento “definitório, mas não definitivo”. Como poderia ser pensada a definição
da estrutura do sujeito a partir dessa perspectiva?

ALBA FLESLER: Justamente, a diferença entre definitivo e definitório leva
a considerar que os tempos do sujeito, tempos de recriação e de rescrita da
falta inicial, de redistribuição dos gozos para cada tempo da infância, concluem
em um tempo definitório da estrutura que coincide com a amarração do fantas-
ma articulador do desejo do sujeito. Esse tempo é definitório, não definitivo.
Incluo essa distinção porque considero que falar de fantasma definitivo implica-
ria um fechamento completo. A estrutura se estrutura e vai lançando seus adian-
tamentos estruturais, mas se conclui mais tarde, se define, e o momento de
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concluir, após a metamorfose da puberdade, é definitório da orientação do dese-
jo. Se o considerássemos definitivo, qual seria o sentido de iniciar uma análise?
É mais justo dizer que é definitório. Naturalmente, isso não implica que não haja
definição de estrutura. A neurose, a psicose e a perversão definem modos de
responder à castração e vão se tramando nos primeiros tempos da vida.

Interessou-me considerar os tempos do sujeito articulando a perspectiva
freudiana aos tempos lógicos que Lacan desdobrou em seu escrito sobre a
asserção de certeza antecipada, acrescentando o predomínio de cada um dos
registros para cada um deles. De maneira que um primeiro tempo se trava entre
ser ou não ser o falo, um segundo tempo recria o conflito no plano de ser ou ter
o falo, e um terceiro momento, que começa com o segundo despertar sexual,
dá lugar a uma profunda metamorfose com a puberdade e alcança um tempo
definitório, de precipitado fantasmático. Ao lê-lo a partir dos tempos lógicos,
localizo o primeiro despertar como um descobrimento por parte do sujeito, ins-
tante do olhar que dá início ao tempo de compreender, até chegar ao momento
de concluir. Os três, o instante do olhar, o tempo de compreender e o momento
de concluir, têm uma conotação temporal, mas o instante, o tempo e o momen-
to são qualidades temporais diferentes, que merecem ser desenvolvidas. Não o
fiz em meu livro, fui desdobrando isso posteriormente. Mas, sim, me ocupei da
proposta freudiana em articulação com os tempos lógicos e o predomínio dos
registros em cada um deles. Por exemplo, o instante do olhar é um instante de
descobrimento, de desvelamento; eu o assemelho ao instante do despertar, que
não é o mesmo que estar desperto. Quando estamos despertos, a tela do mun-
do está conservada; no entanto, no instante de despertar, há um predomínio do
Real. Do mesmo modo, me detive para considerar cada um dos outros tempos.

Em relação ao desejo dos pais, me interessou acentuar a que lógica
responde e qual é sua incidência na recriação dos tempos do sujeito. O concei-
to de desejo, em psicanálise, é subsidiário do conceito de castração. Tomei por
esse rumo o desejo dos pais: como um operador necessário, recriador da falta
para cada tempo da infância. Quando falta a falta, se detêm os tempos. Nada
ocorre naturalmente; esse momento definitório e conclusivo da infância é alcan-
çado se são realizadas as operações que lhe dão curso até sua conclusão, se
o operador desejo dos pais se renova em dois sentidos: desejo dos pais pelo
filho e desejo dos pais entre eles. Só assim cumpre a função de recriar a falta
para cada tempo do sujeito.

REVISTA: Considerando a assertiva freudiana de que a maioria das neu-
roses da infância são superadas espontaneamente no curso do crescimento, o
que poderíamos traçar como critério para tomar uma criança em análise?
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ALBA FLESLER: Respondi a essa pergunta na pergunta anterior, quando
mencionei que, como critério para tomar uma criança em análise é preciso
diferenciar se os sintomas são manifestações de uma neurose em curso, ou
seja, se são manifestações de uma estrutura que está se estruturando, ou se
implicam o sintoma de uma detenção na estruturação da estrutura. Um exem-
plo bastante simples para considerar essa diferença é o que diz respeito às
fobias e aos sintomas fóbicos, que sem dúvida surgem nos momentos de curso
dos tempos da infância e que muitas vezes são superados espontaneamente
com o crescimento. No entanto, se pensarmos a partir de uma formalização
lógica, concordaremos que não são superados espontaneamente, nem de for-
ma natural, mas na medida em que vão cursando tempos do Simbólico, que
aproximam do sujeito ferramentas simbólicas para responder à angústia de um
modo diferente do que com o sintoma. O sintoma fóbico nas crianças peque-
nas, justamente, vem revelar um tempo do sujeito em que os recursos simbóli-
cos são insuficientes para poder responder à angústia ou à presença do real
desmesurado, em relação ao tempo do Simbólico.

REVISTA: Geralmente uma criança é trazida a tratamento em função do
incômodo que seu sintoma provoca nos adultos por ela responsáveis, pais ou
professores. Entretanto, por si só, isso não configura razão suficiente para sus-
tentar a indicação de análise. A constatação do estancamento da dinâmica
temporal do sujeito da estrutura constituiria um orientador bem mais fidedigno à
ética psicanalítica, quando se trata do encaminhamento de uma criança. Essa
é uma das preciosidades que encontramos em seu livro. Poderia nos dar um
exemplo clínico disso?

ALBA FLESLER: Em meu entender, quando o trânsito dos tempos do
sujeito está impedido, ocorre um indicador decisivo para atender uma criança
em análise. Em uma ocasião recebi um garotinho de sete anos encaminhado
pela escola. A professora havia detectado uma desordem escolar que preocu-
pava moderadamente também a mãe, que tinha sérias dúvidas a respeito de
me consultar. Ambos os pais vieram e expressaram seu incômodo pelo pedido
de consulta proveniente da escola. A criança também se mostrava pouco dis-
posta a apresentar-se em meu consultório, pois, segundo me explicou, preferia
continuar sentada em frente ao computador, ante o qual permanecia quase
todo seu tempo livre. Na entrevista com os pais, de modo colateral, sem lhe dar
maior importância, contaram que Gabriel, seu filho, não apenas não arrumava
sua mochila, como tampouco tomava banho sozinho, nem registrava a matéria
fecal que caía de suas roupas em seu caminho sem que ele expressasse
nada. Não brincava com outras crianças, salvo com o primo, e acrescentaram
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que era um ser tão bom que jamais oferecia resistência alguma. Permanecia no
lugar em que era deixado, sem se opor, nem sequer havia chorado quando era
bebê. Longe de me deter em considerar razões de demanda por parte dos pais
ou da criança, decidi não perder a oportunidade de me dirigir ao sujeito. Anos
mais tarde, tendo terminado sua análise, hoje é um jovem de dezessete, segue
guardando a chave da porta da rua de meu consultório, para vir de tanto em
tanto, quando precisa. Esse foi o primeiro objeto do qual se apropriou em trans-
ferência. Implicou tirar das mãos de sua mãe; ela metia a mão em tudo, seu
próprio corpo retido como objeto de gozo.

REVISTA: Para pensarmos o processo analítico de crianças, temos que
incluir os pais no motor da transferência. No seu livro, marca sua opinião sobre
a relação com os pais das crianças que chegam para atendimento, dizendo
que é mais apto intervir em situações em que os pais chegam com uma ques-
tão sobre o que acontece com seu filho, ou seja, quando se trata de uma
transferência de vertente simbólica. A partir disso, como pensa o prognóstico
de análise da criança acompanhada por pais que não investem subjetivamente
na análise de seu filho? Alguns psicanalistas não aceitam atender crianças
cujos pais não tenham implicação com a análise de seu filho. Qual a sua
opinião?

ALBA FLESLER: De fato, nem sempre os pais vêm com uma pergunta,
manifestação da vertente simbólica da transferência, nem buscam saber; mui-
tas vezes não perguntam, apenas demandam; ou, em outros casos, nem se-
quer demandam, mas são mandados, estão indispostos e predomina a vertente
real da transferência. É constatável em nossa prática. Lembro de uma mãe que
havia chegado à consulta por pedido da escola; encontrava-se muito incomoda-
da com os professores e pouco disposta ao encontro comigo. O fato é que seu
filho, um jovenzinho de uns oito anos, incomodava os professores e colegas,
impedia o desenrolar das aulas na escola. Também em meu consultório apre-
sentou a mesma atitude incômoda. Incomodar o outro era justamente seu sinto-
ma. Ele incomodava, mas o fato é que a mãe desse pequeno estava gravemente
enferma de psicose, e desde o começo pude escutar um posicionamento
paranoico dela; era indagativa e desconfiada, ia à consulta contra sua vontade.
Somente depois de algumas entrevistas, chegou a relatar-me os incômodos
que essa criança lhe havia ocasionado desde que nasceu. O fato é que ela havia
interpretado como intencionais o que eram, em realidade, demandas naturais
de um recém-nascido. Acreditava que o objetivo perseguido pelo bebê era
molestá-la; então batia nele, gritava com ele, atava-o ao berço, tentava silenciá-
lo de maneira violenta. O garoto era realmente incômodo, quase ninguém o
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aguentava, mas o incomodar era um sintoma; de fato, contava com esse sinto-
ma para responder a esse gozo persistente do Outro.

Então, nesse caso, não contava com a vertente simbólica da transferên-
cia, mas com um rosto real e opaco da transferência. Essa mãe estava incomo-
dada pela interrupção do gozo, era inútil esperar idealmente outro tipo de trans-
ferência, a não ser a que apresentava. Primeiramente, o analista, para realizar
sua tarefa impossível, deve delimitar os limites da estrutura. Somente desse
modo alcançará um ato possível.

REVISTA: Existem diversas posições sobre a inclusão dos pais no aten-
dimento de crianças. Que regras a Senhora estabelece em seu trabalho para
chamar os pais para um atendimento no decorrer da análise de uma criança?
Se a cada tempo da estruturação do desejo o sujeito precisa encontrar no Outro
o suporte para essa mudança, como pensar a intervenção junto aos pais no
tratamento da criança?

ALBA FLESLER: A intervenção com os pais no tratamento da criança
não implica, de modo algum, passar a analisá-los. Sua inclusão na análise
da criança responde a uma lógica referida ao reconhecimento dos tempos do
sujeito e sua inevitável relação com os tempos de constituição da transferên-
cia.

A transferência também tem tempos de constituição, e a transferência no
tempo do sujeito a que chamamos infância não é a mesma que no tempo do
sujeito no qual já encontramos o precipitado de uma neurose infantil. Ou seja, a
transferência de uma criança não é o mesmo que a transferência de um adulto.
E um dos elementos diferenciais desenvolvidos por Freud é o fato de que os
pais, na análise da criança, ainda estão presentes, porque, sem dúvida, na
análise do adulto os pais também estão presentes, mas são os pais do fantas-
ma. Os pais, na infância, estão presentes, não apenas porque trazem a criança,
mas porque eles cumprem uma função estruturante; sua presença cumpre uma
função estruturante nos tempos de constituição da transferência. De fato, quan-
do essa função está ausente, encontramos nos adultos falhas na constituição
da transferência e chegamos a perguntar-nos por que não contamos com a
neurose de transferência. O tempo passou, eles já fizeram anos, já têm idade
em que poderiam ser considerados adultos, mas os tempos na constituição da
transferência não se desdobraram na relação do sujeito ao Outro. Vêm, mas
não associam nem falam, às vezes nos fazem perguntas ou nos pedem que
lhes digamos de que falar. Caso os pais estejam, sim, presentes, e sua presen-
ça cumpra uma função nesses tempos estruturantes, eles podem se tornar,
como diz Freud, em portadores da resistência. E isso criou francos problemas
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aos analistas que abordaram a análise das crianças. Na prática, tentaram múl-
tiplas variáveis no encontro com os pais, desde fazer deles objeto de interpreta-
ção, convocá-los, analisar a criança conjuntamente com um dos pais, expulsá-
los, evitá-los. É claro que não se trata nem de evitar a presença dos pais, nem
de eludi-la; é preciso, a meu modo de ver, entender que, se eles se erigem em
portadores da resistência, o analista há de considerar – Freud o formulou – unir
à análise da criança o influxo analítico sobre os progenitores. Essa fórmula que
Freud nos proporcionou, e que não desdobrou, abre uma pergunta que merece
ser respondida a partir de uma formalização lógica: que entendemos por influxo
analítico sobre os progenitores?

Em primeiro lugar, trata-se de destacar que a resistência da qual eles são
portadores não entra na análise sob apenas um aspecto; podem expressar per-
fis singulares em cada situação, e a primeira descrição que o analista é convida-
do a realizar consiste em focalizar a procedência da resistência. Caso se trate
de uma resistência própria do simbólico, ou seja, da combinatória significante
que impede o movimento da rede simbólica; se é uma resistência procedente de
alguma paixão gozosa e contínua, ou um gozo mortificante idêntico ao longo de
várias gerações; ou se se trata de uma resistência do Imaginário. Enfim, os pais
podem colocar-se como portadores do Real, do Simbólico e do Imaginário da
resistência, e o analista há de localizar essa procedência, essa pluralidade.
Assim como a transferência tem rosto simbólico, real e imaginário, também a
resistência é trifásica. Apoiando-se, então, nessa distinção, vai poder operar em
cada um deles, seguindo a leitura dos enlaces e desenlaces do gozo, e não se
deixando precipitar por uma receita técnica, tal como desenvolvi e exemplifiquei
em meu livro.

Entendo, desse modo, o unir à análise de uma criança o influxo analítico
sobre os progenitores. Evidentemente, isso leva a que as intervenções sejam de
medida pontualidade, devem cessar nem bem é relançado o movimento.

REVISTA: Gostaríamos de lhe interrogar sobre o lugar que deve ter o
brincar na análise de uma criança, na medida em que persiste, no meio psica-
nalítico, a polêmica sobre usar ou não objetos lúdicos (brinquedos) na cura de
crianças.

ALBA FLESLER: É preciso abordar a polêmica sobre usar ou não brin-
quedos na cura das crianças mais além de uma perspectiva técnica. Prefiro
situá-la no plano da função que esses pequenos objetos cumprem, na promo-
ção dos tempos do sujeito. O objeto de desejo, o objeto de amor e o objeto de
gozo para a escolha de objeto se engendram também em tempos. Seguindo a
perspectiva que mencionei anteriormente, de que o sujeito se efetua em tem-
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pos, proponho também considerar tempos de engendramento do objeto. De
fato, a busca de objeto, a busca orientada para o corpo do partenaire requer uma
profunda metamorfose, implica tempos de passagem e de redistribuição de gozo.
Se o primeiro objeto está localizado no corpo da mãe, passar ao objeto situado
no próprio corpo do autoerotismo e em seguida à orientação da busca em outro
corpo revela tempos de engendramento do objeto de desejo, de amor e de gozo.
Sem o trânsito por um desses tempos de engendramento e localização do obje-
to, o desejo nunca chega a se orientar em um tempo posterior. Tanto a orienta-
ção sexual, quanto a vocacional dependem dos tempos em que a orientação do
desejo vai se emoldurando.

Os brinquedos e o jogo são reveladores de um tempo do sujeito em que o
objeto está sendo engendrado, com os brinquedos vai sendo recriada a falta
de objeto, causa de desejo. Sua dinâmica implica a passagem do Real ao
Simbólico. Por outra parte, a cena lúdica abre a porta a outra cena, o texto
que é produzido nela é promotor da repressão do jogo e da passagem à cena
fantasiada, na qual o objeto já não é mais o brinquedo, mas se encontra emol-
durado em uma borda que o texto oferece. Sem a letra promovida na cena
lúdica, na qual os brinquedos cumprem uma função essencial, o objeto não
encontraria uma moldura. Por isso, podemos dizer que os brinquedos respon-
dem a um requerimento de tempo do sujeito em que o Simbólico está sendo
produzido.

Por isso, atender uma criança e atender um adulto não são o mesmo.
Quando se formula que a psicanálise deve apontar ao sujeito da palavra e se
rechaça, a partir dessa perspectiva, a vertente da intervenção lúdica, se está
desconhecendo que há tempos de efetuação do sujeito do Simbólico, e que a
criança não fala do mesmo modo que o adulto. Devemos diferenciar tempos da
palavra, quando o sujeito dispõe da metáfora e pode contar ou rir-se com um
chiste, quando ao falar funciona o shifter e pode dizer “eu” descontando-se da
série, ou também quando o sujeito pode se articular em discurso e receber sua
própria mensagem invertida a partir do campo do Outro. Entendo que são tem-
pos do Simbólico. É correto dizer que o sujeito é sujeito da palavra, mas sem
desconhecer os tempos; neles, o lugar do brinquedo e do jogo como promotores
do texto são, em meu entender, elementos essenciais.

REVISTA: Existe alguma prescrição quanto aos brinquedos que podem
ou devem ser apresentados para a criança em atendimento?

ALBA FLESLER: Os brinquedos que costumo oferecer às crianças não
respondem a uma lista pré-fixada, nem são os mesmos para uma e para outra
criança. Tenho em conta o tempo do sujeito e as diferenças na escolha de
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objetos lúdicos segundo esse tempo. Por exemplo, ante o primeiro despertar da
sexualidade, instante de encontro com o real do sexo, confrontado ao conflito
entre ser o falo e ter o falo, inicia-se para o sujeito o tempo de compreender.
Ante o real que desperta e perturba a imagem tida até esse momento, é neces-
sário simbolizar o real. Por essa razão, os jogos de regras costumam ser prefe-
ridos. Com eles, o gozo vai se ordenando, e o tempo de compreender vai transi-
tando ao que se pode e ao que não se pode fazer, o que se toca e o que não se
toca. São tempos de ordenamento, de busca, de regras para ordenar a
redistribuição do gozo.

REVISTA: A Senhora nos demonstra, no capítulo que dedica aos tempos
do desenho (6), que quando o real do objeto está enlaçado ao simbólico da
palavra, a cobertura imaginária se expressa no desenho como um ganho: a
representabilidade, que seria uma oportunidade de escrever “obscuras e inomeadas
paixões no terreno do simbolismo” (sic). Nesse sentido a Senhora aponta sua
dupla eficácia: por um lado a passagem do objeto do real ao simbólico e, por
outro, ao apresentar um enodamento imaginário, que velaria um resto não per-
cebido, presente em toda a percepção. Assim, na representação gráfica sempre
haveria um elemento cifrado, portanto passível de ser lido. Tendo em vista as
diferenças, justamente referentes ao tempo da constituição psíquica, entre adultos
e crianças, quais as especificidades da interpretação do analista frente a tais
produções, já que no tempo da infância estamos na constituição dos registros e
na análise de um adulto se trata de uma operação de esvaziamento do imaginá-
rio? Como o analista de crianças pode tirar proveito de um desenho de uma
criança? Pode se lançar mão dessa mesma abordagem-recurso na análise do
adulto psicótico, por exemplo?

ALBA FLESLER: O desenho também é revelador de um tempo do sujei-
to. Porque os tempos vão se escriturando. O desenho é uma operação escritural
do sujeito. Quando o desenho é realizado em transferência, permite lerem-se as
falhas nessa escrituração. Sua manifestação sói apresentar-se como falta de
representabilidade, pois a representação opera quando é velado o real. Conti-
nuei, após publicar meu livro, investigando os tempos do desenho e desenvolvi
em meu seminário a proposta de considerar os tempos do desenho como tem-
pos de passagem do espaço à cena. Proponho que o espaço seria outorgado
pelo Outro, dando lugar ao sujeito, mas a cena somente se constitui com a
entrada do sujeito. No desenho é possível ler cada um desses tempos, pois a
perspectiva no desenho gráfico situa a posição do sujeito. O exemplo que des-
dobro no livro demonstra também uma sequencialidade escritural em transferên-
cia, que orienta como intervir ao se ler um desenho.



Os tempos do sujeito

191

Em relação às psicoses, nem sempre nas psicoses falha a represen-
tabilidade, mas quando falha o enlace do registro imaginário, sem dúvida o sujei-
to desenha as transparências próprias dessa carência, deixando nu o real.

REVISTA: De que forma a Senhora aborda a intervenção psicanalítica da
angústia, nessa ideia de que anuncia um tempo de corte, de mudança de gozo,
mas que não está assegurado de que aconteça?

ALBA FLESLER: A angústia é anúncio de um tempo de corte que não
está assegurado; se o sujeito não avança em seu desejo, é preciso reconhecer
que os recursos simbólicos que dariam borda, legitimariam o avanço em uma
redistribuição de gozo, estão falhando. A clínica da angústia é diferente da clíni-
ca do sintoma, na medida em que o sintoma é indicador de um cifrado simbóli-
co, do qual a angústia carece. Nesse sentido, as fobias nos tempos instituintes
são reveladoras de um tempo do sujeito em que ele ainda não conta com esses
recursos simbólicos para responder à angústia, mas com o sintoma; no caso em
que já pode contar com o sintoma, que já é uma produção simbólica. A intervenção
analítica, nesse caso, deve ser pensada como essa operação de costura que
Lacan menciona nos últimos anos de seu ensino. Retomando a eficácia do nó e a
aptidão dos registros de achar, cada um deles, um limite nos outros dois.

Recordo o caso de uma garotinha com sérias dificuldades para dormir.
Seus pais relatavam seus prantos, gritos, chutes, suas angústias noturnas e
seus persistentes pesadelos.

O apego de sua mãe a ela havia sido favorecido por um fato ocorrido dois
meses antes de ser adotada: a avó materna havia morrido. Portanto, o pai admi-
tia que o bebê foi um consolo para sua esposa em momentos de tanta dor, mas
não intercedia.

Quando chegou para ver-me, falava em um idioma que poderíamos cha-
mar de familiar, sendo sua mãe a encarregada de traduzi-lo, pois era a única que
o entendia. Entrava e saía do consultório, deixando as portas abertas e chegan-
do a perder a orientação espacial. Ao entrar, pegava todos os objetos, mas não
brincava com nenhum. Apresentava-se em nossos primeiros encontros com as
mãos cheias de objetos. Comia, tocava, olhava, tudo junto. Subia na mesa e
tentava cobrir todo o espaço da lousa.

Numa oportunidade, ao chegar, encontra o consultório sem brinquedos.
Me ordena autoritária, mas infrutiferamente, que os dê a ela. A partir de então,
inicia-se um tempo de perguntas a respeito de onde estava aquilo que faltava.
Perguntava pelos objetos que não estavam, por aquilo que não se via, pelo
ausente. Um a um, começou a discriminá-los, um a um ocuparam sua investi-
gação, um a um começou a pedi-los, e assim Carmina começou a brincar.
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REVISTA: Como poderíamos pensar a fobia como tempo instituinte e a
fobia como um produto estrutural (adulto mantendo traços de certa infantilidade
no laço social evitativo e empobrecido)?

ALBA FLESLER: As fobias na infância são próprias de um tempo do
sujeito que ainda não conta com os recursos simbólicos para responder a não
ser com o sintoma, por isso algumas passam quando passam, isto é, quando a
sequencialidade simbólica continua produtiva.

Como produto estrutural, no entanto, a fobia subsiste como recurso ante
a falta de recursos. Ou ela se move nessa plataforma giratória que menciona
Lacan, entre a neurose obsessiva e a histeria, segundo gire à versão materna ou
paterna, ou relega o sujeito a um empobrecimento e limitação dos espaços de
gozo. Quando o desejo se mantém provido e o sujeito renuncia a avançar em
seu desejo, o congelamento empobrece o sujeito, que fica manifestamente
infantilizado, como se o tempo não tivesse passado. Não se trata de uma re-
gressão, mas de uma ausência de progressão dos tempos do sujeito.
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Na experiência da clínica, muitas vezes sobram restos, que colocamos de
baixo do tapete; e, a cada vez que sobre ele passamos, percebemos a

saliência, até que, num dia qualquer, resolvemos levantar o tapete, encarar es-
sas sobras e fazer alguma coisa com elas.

Alfredo Jerusalinsky (2004), no Seminário III, declara que se torna caso,
propriamente dito, quando ele, o caso, nos apresenta um enigma, o que aqui
chamei de resto. E uma possibilidade de elaboração dessa sobra, disso que
fica, é a escrita do caso.

No seu último livro, Clinicando: escritas da clínica psicanalítica, Ana Cos-
ta diz:

[...]a escrita de caso seria efetiva a partir do momento em que algo
do trabalho de análise se encerra, mesmo que não tenha sido um
percurso de fim de análise, de resolução de transferência. Precisa
haver um encerramento para que, num segundo tempo – nos des-
dobramentos do traço deixado por essa análise – se possa
produzir a partir de algo que não se resolveu ali. É necessário um

1 Psicanalista; Membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre. E-mail:
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passo a mais para que, na transposição da experiência dessa trans-
ferência, algo seja transmitido de seus impasses, para que ali algo
seja transportado como experiência (Costa, 2008, p. 25).

A escrita é a renovação da experiência, depois da avalanche de situa-
ções, emoções, contradições de uma análise, em cuja transferência o analista,
como objeto, sofre o processo.

Explicada a razão deste relato, iniciarei contando um pouco sobre a his-
tória de um menino de cinco anos e de sua demanda de análise.

Pini, como vou chamá-lo, morava numa instituição que abriga crianças
em cinco casas-abrigo; em cada uma moram cerca de 10 a 15 crianças de
várias idades, muitas delas irmãs. Esses lugares são cuidados por monitores,
que se revezam; as crianças freqüentam escolas e fazem algumas atividades
extras. A maioria dessas crianças tem “atendimentos” com vários profissionais
da saúde.

 “Casinha” é como tais casas-abrigo são referidas por seus moradores.
Penso que não por acaso, pois o significante casinha nos remete à brincadeira
infantil “brincar de casinha”, ou seja, não é de verdade, é um fazer de conta.

A procura de análise acontece porque Pini está apresentando alguns sin-
tomas que preocupam o pessoal da “casinha”: “ele não para um minuto, parece
que tem bicho carpinteiro”, “fala pouco, quase nada” e está “muito pequeno para
a idade”.

A psicóloga da instituição refere que, apesar de estar em atendimento
com uma estagiária de psicologia, ele “não está apresentando melhoras”, e
talvez uma psicanalista pudesse “conseguir melhores resultados”.

Chega pela mão da psicóloga. Apresento-me a ele e convido-os a entra-
rem. Acompanha-me com o olhar. Quando ela solta sua mão, ele começa a
caminhar e olhar as coisas; tento conversar com ele, não me responde, apenas
me olha. Mexe em tudo e não se detém em nada, não fala quando é convocado
por mim ou pela psicóloga. A psicóloga conta o que sabe da vida do menino,
consultando uma pasta que traz nas mãos. Sua história não é contada através
da família, nem por ela, não existe um narrador que faça parte daquela história:
queriam menino ou menina? Quem escolheu o nome? Parecido com quem?
Não, as informações saem de alguns papéis de dentro da pasta, enquanto ela
conta o que sabe de sua história. Eu o observo e percebo que algo dessa histó-
ria já se inscreveu nele. Pini me olha. E é no olhar que ele se enlaça, me enlaça.
Decido atendê-lo.

A cada sessão, é uma monitora que o traz, precisando de algum tempo
para conseguir ficar sozinho comigo, olhos desconfiados. Proponho à monitora
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que a “casinha” se organize e examine a possibilidade de ele vir acompanhado
sempre da mesma pessoa, pois percebo que ele fica preocupado com que ela
não o espere. Tal providência produz seus efeitos, mas, mesmo assim, ainda é
necessário manter a porta de minha sala aberta.

Em determinada ocasião ofereço bolachas, ele aceita, fico surpresa. Olhos
famintos? Come rapidamente e pede para levar uma consigo quando vai embo-
ra, eu aceito. Depois descubro que era para dá-la a seu irmão. Essa cena se
repete por muito tempo. Talvez as migalhas das bolachas tenham marcado o
caminho da saída-entrada para nós.

Aos poucos, a transferência vai se constituindo, e ele pode ficar só comi-
go, dentro na sala. Começa a mexer em todas as coisas, vou falando e tentando
nomear seus atos, o que pega, o que não pode mexer, ajudando-o a se organizar.

Num encontro, olha para mim e diz: “Sabe, eu não tenho mãe?”. Eu
pergunto “Como assim, tu não tens mãe?”. Ele responde, “Eu nasci de um
edifício”. Palavras duras em uma boca infantil. Seria uma metáfora de seu nas-
cimento?

E o tempo vai passando. Um dia ele se depara com um boneco de madei-
ra, Pinóquio.

Depois de algum tempo com o boneco na mão, pergunta: “Quem é?”
Digo-lhe que é Pinóquio e pergunto se ele conhece sua história, ao que ele
responde que não. Pergunto-lhe se quer conhecer sua história, ele diz que “sim”.
A que história estaria eu me referindo? Narro a história de Pinóquio e quando
digo que Pinóquio queria ser um menino de verdade, Pini quer saber “o que é um
menino de verdade?” Explico-lhe que Pinóquio era de madeira, e bato no boneco
que Pini tem nas mãos, e ele faz aquele som oco “toc,toc”, e depois toco braço
de Pini, dizendo que Pinóquio queria ser como ele, um menino de verdade. Fica
quieto, parece pensar sobre o que eu digo.

Passamos muito tempo com Pinóquio, mostro a ele um livro que tem a
história de Pinóquio; pede que eu leia, leia e releia. E ficamos muitos encontros
com o boneco e com o livro de Pinóquio. Permanece quieto, escutando e talvez
imaginando, construindo sua história, olhos sonhadores.

Conto-lhe que tenho o filme do Pinóquio, se ele gostaria de vê-lo; diz que
“sim”. A versão desse filme não é a da Disney, é uma versão mais curta e menos
estilizada, o que oportuniza prestar atenção na história e não ficar preso aos
efeitos especiais.

Fica encantado com a fada, o grilo e Gepeto. Ri, fica triste, faz perguntas,
dou respostas, pede para parar o filme e ficar olhando alguma cena que lhe
chama a atenção, falamos sobre ela. O corpo está quieto, seus olhos inquietos,
suas mãos quietas, sua boca curiosa.
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Olho Pini com o boneco do Pinóquio no colo; às vezes, ele o senta ao
seu lado, totalmente envolvido com as cenas que se desenrolam na tela, e
penso: ele é um menino de verdade!

Vou relembrar a história de Pinóquio brevemente, pois a maioria de nós
foi apresentada a ela na infância.

Era uma vez um homem mais velho chamado Gepeto, que vivia sozinho,
trabalhava com madeira, e resolveu construir um boneco que fosse tão perfeito
que pudesse servir de companhia para ele. Quando o boneco ficou pronto, Gepeto
ficou encantado e disse que só faltava que ele caminhasse e falasse, para ser
de verdade. Tal emoção colocou em suas palavras que uma fada resolvera aten-
der ao seu pedido. Deu vida a Pinóquio, mas com a condição de que durante
algum tempo mostrasse seu valor, para que então ela o transformasse em um
menino de verdade, ou seja, de carne e osso. Gepeto o nomeia Pinóquio, “meu
filho”.

Durante o filme, Pinóquio passa por várias aventuras, quando tem que
optar entre o bem e o mal, entre o certo e o errado. Para isso, a fada elege um
grilo, que mora na casa, como a “consciência” de Pinóquio; a consciência de
Pinóquio está fora dele, encarnada no grilo falante.

Enfim, ele consegue encontrar o rastro do seu ideal de eu e transforma-
se em um menino de verdade.

No livro Fadas no divã, no capítulo dedicado à história de Pinóquio, os
autores concluem:

Acima de tudo, As aventuras de Pinóquio é uma narrativa sobre
uma neurose infantil e nisso guarda sua relevância... O boneco
tem razão, se somos crianças, o mundo não abre mão de nos
educar, por isso, o inevitável desfecho moral. De certa forma, pare-
ce que ser um bom menino é só uma questão de tempo...depois
de muitas cabeçadas, é claro! (Corso, 2006, p. 224).

Poderia contar mais sobre a história de Pini, outros fatos do nosso en-
contro e que transcorreram durante esse tempo, mas aqui gostaria de pensar
sobre o encontro de Pini, eu e Pinóquio. E o que neste encontro nos modi(ficou).

Pini não veio de um pedaço de pau, mas de um pedaço de pedra (edifí-
cio), não ganhou um grilo falante, mas ganhou algumas monitoras falantes, que
foram designadas para serem sua consciência, ou aquelas que lhe indicariam o
que tem que fazer para ser um menino de verdade.

Qual o papel do analista, no tratamento de uma criança? Qual seria meu
papel na história de Pini? Fiquei tentada a me colocar no papel de fada, mas
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não, talvez a fada tenha sido a “mãe-instituição”, que lhe deu condições de vida,
mas cobrando dele que fique no caminho certo, para poder ser um menino de
verdade.

Eu estou mais para a página do livro, a tela do computador, onde as
várias cenas de sua vida puderam se desenrolar de outra forma, serem
significadas ou ressignificadas, sem que eu tivesse um papel real na sua histó-
ria. Poderia dizer que foram vários papéis imaginários. Esse lugar de analista de
crianças, já falado por muitos, mas que sempre nos foge ao tentarmos explicá-
lo.

Nesse encontro, nos modificamos, Pini, Pinóquio e eu. E talvez a institui-
ção, pois o contato com as monitoras e a psicóloga originou um movimento que
oportunizou a localização da avó paterna, que mostrou interesse em ficar com
Pini. Ele não pode vir mais, pois foi residir com a avó em outra cidade.

Não foi um percurso de fim de análise, mas algo do trabalho de análise
que se encerrou. Pini se tornou, até onde posso sustentar-apostar, um menino
de verdade. Não sei como esse menino irá adolescer e amadurecer, só o tempo
poderá responder. Quanto a Pinóquio, se modificou: aquele da minha infância foi
outro; esse de agora faz parte de outra infância; cumpre, digamos assim, seu
papel no imaginário de Pini.

A história de Pini é igual à de milhares de crianças institucionalizadas:
ele foi para a instituição ainda muito pequeno; seu pai, alcoolista e muito violen-
to, vivia batendo na mãe. Assim que Pini nasceu, ela o entregou, juntamente
com o irmão mais velho, ao Conselho Tutelar, alegando não ter condições de
criá-los. Desapareceu, e os filhos foram criados pela instituição, ou seria melhor
dizer pela “mãe-instituição”?

Histórias de abandono como essa se repetem a cada dia. Mesmo assim,
não há quem passe incólume por elas, tal o apelo identificatório que produzem.
Identificação que, não raramente, gera posições equivocadas, apesar de bem
intencionadas. Esse pode ser o caso, por exemplo, de instituições encarrega-
das de menores abandonados: quando, pautadas pela missão de fazer suplên-
cia à função paterna, acabam por promover a impotência dos pais. Posição
sintomática, essa, inteiramente sintônica de uma cultura organizada falicamente
em torno da autonomia e do recalque da idealização parental. Mas isso seria
assunto para outro trabalho.

De nossa parte, em tal contexto caberia interrogar: o que move a institui-
ção à procura por “atendimentos” para suas crianças?

No caso de Pini, acolher o pedido da instituição de tomá-lo a meu encar-
go e, sobretudo, interessar-me por sua história, possibilitou que a instituição
fosse em busca de um familiar, a avó. Pôr em pauta assuntos penosos, como é
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o do abandono pelos pais, parece ter permitido a tomada de novas posições
frente a eles, especialmente por parte da instituição. Algo da inibição que a
impotência produz certamente encontrou um andamento...
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