RECORDAR, INTERPRETACOES
REPETIR, PSICANALITICAS DOS CONTOS
ELABORAR DE EDGAR ALLAN POE!

Marie Bonaparte 2

Oque quer uma mulher? O que (ins)escreve uma mulher?A primeira inter-
rogacédo tornou-se famosa ao ser enunciada por Freud, em correspondén-
cia a sua "discipula e amiga'® Marie Bonaparte. O velho mestre denunciava sua
curiosidade e mesmo perplexidade a respeito do “continente negro™ que a sexu-
alidade das mulheres adultas representava para a “psicologia” freudiana.

N&o nos parece que a pergunta tenha sido casual. Marie Bonaparte foi uma
personagem muito importante na histdria do movimento psicanalitico. Além de
ser uma das principais artifices da implantacdo da psicanalise na Franga, sua
intervencdo diplomatica e suas articulagbes politicas conseguiram convencer e
retirar a familia Freud de Viena, pouco antes do inicio da Segunda Guerra mun-
dial. Além disso, a princesa da Grécia também era uma psicanalista inventiva
e, mesmo, considerada “pouco ortodoxa” em sua pratica. O préprio Freud teve
que intervir, em determinado momento, para que ela revisasse o fato de que
talvez ndo fosse muito interessante hospedar seus analisantes em sua propria
casa de veraneio para que eles se pudessem analisar nas férias.

1 Titulo de um extenso texto de Marie Bonaparte que faz parte da coletanea Psicoanalisis
y literatura, organizada por Hendrik M. Ruitenbeck (México: Fonde de Cultura Econé-
mica, 1975). O que se encontra a seguir € somente um fragmento deste. Tradugao
de Verobnica Pérez.

2 Marie Bonaparte foi uma das mais ilustres discipulas de Freud. Durante muitos
anos foi presidenta do Instituto Psicanalitico francés, e é autora de La sexualité
feminine.

% “Neste livro, Marie Bonaparte, minha amiga e discipula, dirigiu a luz da psicanélise
sobre a vida e a obra de um grande escritor de tipo patolégico”, diz Freud, no prefacio
para o livro: A vida e as obras de Edgar Allan Poe — uma interpretagdo psicanalitica.
4 Vide FREUD, A questao da analise leiga, 1926.
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No texto que segue vamos poder acompanhar uma das facetas dessa psicana-
lista historica: a estreita relacdo com a literatura e sua tentativa de aplicar a
psicandlise as producées literarias. Interessa menos o equivoco ou o acerto de
suas hipdteses diagndsticas a respeito do autor; pois o estilo no qual ela nave-
gou hoje é considerado datado; uma vez que ndo se concebe atualmente a
psicobiografia como real contribuicdo da psicanalise em extensdo. Podemos
tentar ler suas hipdteses como a tentativa de inscrever algo das contribuicbes
psicanaliticas para desvendar-desnudar um pouco do “continente negro” da se-
Xxualidade (ndo somente feminina) e do gozo. As construgcbes fantasmaticas
relacionando personagens ficticios e reais, tentando trazer sentido aquele mun-
do fantéstico criado por Edgar Allan Poe, revelam mais dos impasses e
questionamentos da psicanalista que do literato. As seqiiéncias, ordenando as
figuras maternas e paternas, com seus respectivos personagens, que trazem
tracos distorcidos e monstruosos (condensados e deslocados) dessas figuras
fundamentais, mostram as balizas de uma psicanalise que buscava investigar
0s enigmas do desejo e do sintoma, do ato criativo e da loucura, com as ferra-
mentas conceituais e clinicas de seu tempo. Apresenta suas armas e mostra
seus limites®. Os elementos fundamentais estéo todos la: pai, mae, sexualida-
de, morte, corpo despedacado e a fungdo pulsional da voz e do olhar. Seu
imaginario das figuras das vaginas dentadas, das cenas incestuosas, dos pais
onipotentes e terrorificos, tenta compor um cendario para os mistérios do gozo
masculino e feminino. Aberto, mas ndo-todo, como Lacan® um dia, mas ainda
distante, buscou abordar.

Robson de Freitas Pereira

5 Sabemos até onde ela foi capaz de levar esta investigagdo: entregou seu proprio
corpo aos “avancgos da ciéncia” médica, que prometia uma resposta aos mistérios
do gozo feminino.

5 Nao sera demais lembrar que Lacan abre seus Escritos com um texto sobre A carta
roubada, do mesmo E. A. Poe. Ali j& se pode ler uma outra forma de contribuicao da
psicanalise. O texto tomado como significante que nos remete a outro significante,
no caso, a propria psicanalise.
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CONTOS SOBRE A MAE
BERENICE"

epois da sua tumultuada partida de West Point, em marc¢o de 1831, Poe

foi readotado, desta vez por sua tia, a Sra. Clemm. Assim, tornou a estar
em contato com sua priminha Virginia, que ainda néo tinha feito nove anos. Nés
conhecemos o importante lugar que Virginia estaria destinada a ocupar no afe-
to, na vida e na obra de Poe, e sabemos de que forma tdo certa, no inconsciente
do poeta, chegou ela ser a reencarnacéo de suairmézinha e de sua mée, aque-
la fragil, poética e moribunda figura que fora, sempre, o grande amor da sua vida.
N&o ird nos surpreender perceber, portanto, que Virginia foi a musa inconsciente
que despertou o génio de Poe como escritor de prosa imaginativa, nos denomi-
nados Contos do Folio Club, aos quais pertence a terrivel histéria Berenice.

Egoes, herdeiro do velho castelo dos pais, descendente de estirpe feu-
dal —uma raga de visionarios — reline em sua pessoa 0s sintomas conflitivos de
vérias desordens mentais. Comeca por manifestar suas tendéncias es-quizoides:

As realidades do mundo afetavam-me como visdes e apenas como
visbes, enquanto as loucas idéias do pais dos sonhos, por sua
vez, em lugar de ser o material da minha existéncia cotidiana,
tornavam-se a propria existéncia, exclusiva e profunda, a existén-
cia em si mesma.

Fala depois de sua tendéncia para remoer obsessivamente suas idéias,
marcando a diferen¢a entre essa tendéncia e as reflexdes daqueles que so-
nham acordados, da seguinte forma:

No meu caso, o objeto fundamental [das medita¢cbes] era invaria-
velmente frivolo, embora adquirisse, por intermédio da minha
desordenada visdo, uma importancia irreal e refratada. Fazia eu
poucas ou nenhumas deduc¢des, e essas poucas giravam obstina-
damente ao redor do objeto original. As meditacdes nunca eram
agradaveis; e, ao terminar o devaneio, a causa primeira, longe de
ter-se perdido de vista, atingira aquele interesse sobrenaturalmen-
te exagerado que era a caracteristica dominante da minha doenca.

Aterceira desordem de que padece Egoes — e que o capacita a cometer

o temivel ato com o qual finaliza a histdria — se manifestara mais adiante.

" Berenice, Southern Literary Messenger, marco, 1835, 1840; Broadway Journal, |, 14.
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Egoes, que, sem duvida reproduz, como em uma sintese exagerada,
varios tracgos psiconeuroéticos do seu criador, inclusive em sua adigao ao 6pio®,
parece Poe também no fato de ter uma prima. Ao iniciar o conto, a menina
estava bem, como deveu ter estado Virginia.

“Ah! Viva esté hoje a sua imagem diante de mim, como naqueles dias
que viram o seu regozijo e sua dita!”.

N&o obstante, outraimagem anterior —a da mée, amada cada vez mais,
na medida em que as suas forcas iam fraquejando — tornou impossivel que
gualquer uma de suas heroinas permanecesse normal durante algum tempo.
Algumas linhas mais adiante, no texto, encontramos que

...tudo é mistério e terror, e uma histoéria que ndo deveria ser conta-
da. A doenca — uma doenca fatal — abateu-se sobre ela como o
simum, diante dos meus préprios olhos, o espirito da mudanca
arrojou-se sobre ela, penetrando em sua mente, em seus habitos,
em seu carater e, da forma mais sutil e terrivel, perturbando-lhe até
a propria identidade.

Dessa forma, a priminha, Berenice ou Virginia, gradativamente vai per-
dendo sua identidade para se ir fundindo com a amada mée do passado, que, da
mesma forma, sucumbira a uma doencga que deveu parecer ao menino Edgar
uma doenca vaga e ndo menos incompreensivel. Para Poe, era inevitavel que
essa mudanca ocorresse, ao ter equiparado o Amor com a Beleza tocada pela
Morte. E o préprio Egoes o confessa, quando diz:

Tenho certeza de que ndo a amava durante os mais luminosos dias
da sua incomparavel beleza... Mas agora... agora estremecia na
sua presenca e empalidecia ao vé-la aproximar-se. E assim, em-
bora lamentando amargamente sua grande decadéncia, lembrei de
que ela me amava desde ha muito tempo e, num momento fatal,
falei-lhe em casamento.

Ao aproximar-se a data da sua boda, encontramos Egoes na biblioteca
do seu castelo, durante um tranquilo entardecer de inverno.

“As lembrancas dos meus primeiros anos estéo ligadas com esta habita-
¢ao”, dissera antes, “Aqui morreu minha mée. Aqui nasci eu.” Nessa habitagéo,
entéo, como no cérebro de Egoes-Edgar, ronda “uma lembranca que nao quer
morrer, uma reminiscéncia parecida com uma sombra...”

8 A referéncia ao 6pio foi suprimida por Poe em edigdo posterior.
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Desse modo, com a presciéncia do poeta, Poe nos informa que existe a
memoaria inconsciente. Mas, a rigor, 0 que sao essas relembrancas que o perse-
guem? “Ha uma lembranca”, escreve Edgar-Egoes, “de formas aladas, de olhos
espirituais e expressivos, de sons melodiosos e tristes...” Com quanta sutileza
isso faz lembrar aquela silfide, Elizabeth Arnold, a enfermica cantora e atriz.
Essa lembranca “que nédo quer morrer” “parece uma sombra, também, por ndo
poder liberar-me dela enquanto brilhe o sol da minha razao”.

N&o surpreende que um dia, enquanto Egoes, agora noivo da Berenice,
meditava sentado na tétrica biblioteca onde a sua mée tinha morrido, a sombra
adquirisse uma forma, assim como encarnaria em Virginia, prima de Edgar,
entrando no seu corpo como essa doencga familiar a que todos os membros da
familia eram propensos; essa doenga que, sob esse mesmo teto, levaria mais
tarde o seu irmao Henry. O Milagre —temido e desejado — efetua-se. De repente,
enquanto Egoes julgava-se sozinho com os seus livros, Berenice aparece dian-
te dele: “talvez ela cresceu durante a sua doenga.”® Elizabeth Arnold, a fragil e
etérea mae de Poe, ndo deveu ser mais alta que a sua sobrinha Virginia, para
parecer alta na memoria do seu filho. Quem ndo passou pela experiéncia de ver
gue objetos e lugares lembrados desde a infancia parecem estranhamente redu-
zidos, quando vistos de novo, na idade adulta? Nossa medida do que nos rodeia
€ proporcional as nossas dimensdes. Também, quem domina a gente, como os
adultos dominam a crianca, aparecem amplificados diante dos olhos da mente.
Da mesma forma, quase todos os povos atribuiram estatura sobre-humana e
gigantesca aos seus deuses e deusas, que ndo sao outra coisa que 0s seus
pais infinitamente aumentados. Egoes olha longamente a magra figura da apari-
¢ao, e depois o seu “ardente olhar” pousa no rosto dela:

Tinha a fronte alta, muito palida e serena; o cabelo, outrora negro
como azeviche, cobria-lhe parte do rosto. Ocultavam as témporas
encovadas inimeros caracis de cabelo, agora de um amarelo muito
Vivo, cujo aspecto fantastico destoava com a melancolia do rosto.
Os olhos néo tinham vida nem brilho, e pareciam estar desprovidos
de pupilas, e involuntariamente desviei o meu olhar dagueles olhos
vitreos para contemplar os seus labios, finos e apertados que se
entreabriram num sorriso de singular expresséo, deixando lenta-
mente a vista 0s dentes da nova Berenice.

Esse retrato combina os tragos de dois modelos diferentes. A fronte alta,
palida e placida, parece ter sido a de Virginia... embora a fronte de Elizabeth

° Essa frase foi omitida nas Ultimas versdes de Poe (ver a Virginia Edition, II, 314).
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Arnold, sob os seus negrissimos cabelo que “ocultavam as témporas encovadas
[com] inlmeros caracdis” pudesse corresponder a mesma descri¢ao... A mu-
danca na cor do cabelo, de negro para amarelo, como resultado de uma doenca
— fendmeno desconhecido para a observacao clinica — torna-se, no entanto,
mais dificil de explicar. Isso me intrigou durante algum tempo; mas um dia,
lendo a Rime of the Ancient Mariner, de Coleridge, chamou a minha atencéo a
singular aparéncia da Vida na Morte, o fantastico passageiro que é visto ao lado
da Morte, no navio-fantasma, pelo velho marinheiro... pois o cabelo da Vida na
Morte é da mesma cor amarela viva.'® E bem conhecida a admiragéo de Poe por
Coleridge, desde a época de sua primeira juventude. Resulta inevitavel concluir
que, influenciado por Coleridge, esse cabelo amarelo tenha chegado a ser para
ele um simbolo da Vida na Morte: “o pesadelo... que com o seu frio torna espes-
S0 0 sangue humano”.

Em outras duas obras, os poemas Eulalie e Leonore, as heroinas de Poe
tem o cabelo amarelo, como Berenice. Em Eulalie ndo hd nenhuma nota tragi-
ca, e o infortdnio s6 € mencionado em um conjuro, para ele ndo se manifestar.
Mas em Leonore, vemos a cor do seu cabelo quando ela jaz no caixao:

“Vida no seu cabelo amarelo, mas nos seus olhos ndo. Vida ainda ali,
nos seus cabelos... e morte nos seus olhos™.

Isso parece confirmar a nossa teoria de que o cabelo “amarelo” tinha
chegado a simbolizar para Poe a Vida na Morte, que cada uma das suas hero-
inas levava dentro, no profundo do seu subconsciente, e bem antes do que
nenhuma outra, a propria mae.

Na primeira versé@o de Berenice, a heroina tinha os cabelos “de ouro”,
transformados pela doenc¢a em “caracéis tdo escuros como a asa de um cor-
vo”,12 0 que, a primeira vista, parece debilitar o nosso argumento. Porém, mas
adiante veremos que o cabelo claro (n&do especificamente “amarelo”) é um sim-
bolo, em Poe, de infidelidade com a sua mée, de cabelo negro: na primeira
versdo de Berenice ela reaparece como a prima loura, assim como a morena
Berenice reencarna na loura Rowena. O fato de que Poe invertesse a seqiiéncia
dos eventos na ultima versao do seu relato — trocando o cabelo “dourado” de

104...] seus labios eram vermelhos, seu olhar sereno, os caracéis\amarelos como o
ouro; \sua pele branquissima como a lepra; \mulher de pesadelo morte na vida, vil
monstro;\diante daquela visdo, o sangue congela.”

1 Virginia Edition, v. 7, 6. p. 54.

12 Virginia Edition, 11, 134.
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Berenice, em toda a sua formosura, por um cabelo “amarelo” quando esta mori-
bunda — demonstra como o inconsciente de Poe estava poderosamente domi-
nado pelo simbolo da Vida na Morte, que encontramos em Coleridge.

Se nos, agora, na descrigcdo que faz Poe da “nova” Berenice, voltarmos
nossa atencao aos olhos, veremos que séo os de um cadaver, copiados sem
davida dos olhos fixos e vitreos que Poe, quando crianga, viu em sua mae morta.
O mesmo poderia ser dito em relacdo aos dentes: a obsessdo de Poe pelos
dentes, que agora se manifesta em Egoes, nasceu sem duavida diante do leito
de morte da sua mée. Os labios secos e delgados, talvez deixaram os seus
dentes a descoberto (esses dentes que encontramos em tantos relatos de Poe),
e a descricdo seguinte, de Berenice no caixao, parece confirmar esta opiniao.

Depois de Egoes ter passado uma noite, um dia e outra noite em sua
biblioteca, acuado por visbes dos dentes de Berenice, ouve-se um grito terrivel,
e aparece um mensageiro para anunciar a sua morte. Egoes torna a vé-la no
caixdo. Um dos dedos parece mexer-se; as vendas em volta da sua mandibula
se desamarram e os dentes, expostos, parecem dedicar-lhe um horrivel sorriso.

O proéprio Poe considerou melhor suprimir esse episddio na versao final
do relato. Talvez ele reproduzisse uma lembranca demasiado real.

Mas, agora, apodera-se do herdi outra forma de doenca mental; um ata-
gue de epilepsia, seguido, como tantas vezes acontece, de amnésia. Obvia-
mente, essa inadmissivel transformacéo do esquizéide obsessivo em epilépti-
co, com a subsequente amnésia, simboliza até certo ponto a amnésia infantil
que ocultava aquelas fontes do inconsciente das quais Poe extraiu seu arrepian-
te relato. Seja como for, o protagonista, cedendo a um repentino impulso, dirige-
se ao tumulo, desenterra o corpo de Berenice e, com uns instrumentos do
médico da familia, extrai dela as trinta e duas pecas dentais. Todavia, acontece
gue Berenice nao tinha morrido, mas esta “viva na morte”, isto é, em estado
cataléptico, e é durante essa acao brutal que ela recobra os sentidos, entre
gritos de dor. Alguém chega em seu auxilio, mas é tarde demais. Egoes, mais
uma vez na biblioteca, € encontrado por um servigal, com as roupas cobertas de
lama e sangue. Seu horroroso crime € revelado quando os dentes de Berenice
caem de dentro duma caixa, espalhando-se pelo chdo. Com essa cena acaba o
relato.

Alguns dos nossos leitores pensardo que, contrariamente ao que a psi-
canalise prop0e, o fator sexual ndo desempenha nenhum papel nessa historia.
Acaso haveria algo mais natural do que Poe, sendo uma crianc¢a de trés anos,
ao ver morrer a mae tao ternamente amada, gravasse em seu inconsciente essa
terrivel imagem, e que durante toda sua vida ela reaparecesse, vez ap0s vez, em
seus escritos? E verdade — continuara dizendo o leitor — que essas narrativas
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séo, as vezes, extremamente aterradoras, mas iSso apenas revela os seus
dotes peculiares de narrador.

Contudo, uma explicacao tdo simplista ndo pode justificar a predilecéo
de Poe por relatos desse tipo e, efetivamente, tal predilecéo s6 pode ser explicada
através de um fator sexual. Se Poe reproduz, com tamanha freqiién-cia e delei-
te, adoenca, a morte e o enterro de sua mée (em geral um enterro prematuro),
€ porque incipientes fatores eréticos ja se tinham cristalizado em torno dela,
num momento em que, por assim dizer, estava rodeada pelo halo da doenca e
da morte, mesmo quando se tratava de uma morte — como na infancia e no
inconsciente — aparentemente inexistente, como se fosse apenas uma partida a
que se seguiria um retorno.

Do ponto de vista psicanalitico, Berenice revela ainda mais. Como ja vi-
mos, a impoténcia sexual de Poe estava condicionada por uma fixagdo na mae
e em uma méae moribunda, que pouco depois virava um cadaver. Isso desatou
uma rebelido moral dentro de Poe contra toda sua sexualidade, j& que esta s
podia significar para ele, ao mesmo tempo, destruicdo sadica e necrofilia. O
perigo da sexualidade, o castigo que ameaca a todos os que cedem a ela,
mostra-se, em Berenice, na forma com que Egoes fica obsessio-nado por seus
dentes. De fato, na psicanalise, muitos casos de impoténcia masculina, mes-
mo que esta esteja mais ou menos oculta no inconsciente — por estranho que
iSSO possa parecer a muitos leitores —, revelam a idéia de que a vagina da
mulher esta provida de dentes, constituindo assim um perigo, por sua capacida-
de de morder e castrar. Muitos dos seus contos testemunham que o inconsci-
ente tinha imbuido Poe dessa idéia fantastica. No inconsciente, a boca identifi-
ca-se com a vagina e, quando Egoes cede ao mérbido impulso de arrancar os
dentes de Berenice, cede também ao seu anelo pelo érgdo da mae e ao seu afa
de vingar-se dele, j& que os perigos que o rodeiam fazem-no evitar, sexualmen-
te, todas as mulheres. Portanto, seu ato é uma espécie de castracdo que ele
inflige em retribuicdo & mae que ama— e, contudo, odeia — por ela se ter mostra-
do inacessivel a sua sexualidade-amor, em sua infancia. Encontramos o mes-
mo tema em O gato preto.

Esse conceito da vagina dentada, e sua conseguinte ameagca, também &,
néo obstante, um deslocamento (neste caso, para baixo) de um fator profunda-
mente enraizado na experiéncia infantil. Sabemos de alguns infantes que, en-
quanto ndo tém dentes, contentam-se com mamar do peito, mas quando tém
seus primeiros dentes, usam-nos para mordé-lo. Esta €, em cada um de nés, a
primeira manifestacao do instinto agressivo, fato que muitas mées podem teste-
munhar. Abraham, em seu excelente estudo sobre a evolucao da libido huma-
na®3, divide a primeira das etapas mais importantes pelas quais passa a libido, a
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saber: a fase oral, em duas partes — antes e depois de nascerem os dentes da
crianca. A segunda fase foi chamada por Abraham de canibal. Em rigor, se a
crianga nao fosse contida, ela tentaria comer o peito, e ndo s6 mamar nele. Mas
€ através de suaves batidinhas nela, quando morde de forma excessiva, ou
guando é privada do peito por esse motivo, ou até mais tarde, quando o sentido
do que “ndo se pode fazer” ja foi inculcado na crianca, através de mandatos
cada vez mais severos e numerosos (entre 0s quais, o primeiro grande passo €
a educacgdo em matéria de limpeza), que a lembranca, ou melhor, a ilusdo de
morder os seios da mée deve ficar unida, no inconsciente, com um sentimento
de antiga maldade. E a crianca, uma vez que apreendeu por experiéncia o que
significa a lei do revide, quando o c6digo é infringido por ela— cédigo tao profun-
damente imbuido na memoria inconsciente da nossa espécie — comeca, ela
mesma, a temer que as mordidas que desejou dar em sua mée sejam dadas
nela agora, como represélia por seu “canibalismo”. 1#

E em raz&o de tudo isso que a crianca sabe, por experiéncia, que o
desejo de morder e devorar a carne, até mesmo a dos seus semelhantes, é um
profundo instinto biol6gico. Atribui esse instinto a outros, e com razdo. Ndo ha
hoje, na Austrdlia, tribos que devoram os préprios filhos em uma espécie de
banquete familiar?'* Parece que, ao longo da vida humana, o pai conservou por
mais tempo que a mae esse macabro apetite. A mae de Zeus teve que oculta-lo
de Cronos, para salva-lo da voracidade do pai. Mas nos tempos antigos também
amae deveu ser culpavel, as vezes, por devorar seus rebentos, como acontece,
hoje em dia, na morada dos nossos animais domésticos.

Vestigios daquela época barbara subsistem ainda em nossos mitos, len-
das e contos de fadas, nas personagens do ogro e da ogra. Assim, os dentes de
Berenice séo congéneres —ainda que “vaginalizados” ou “genitaliza-dos” no in-
consciente — da ogra que come as criangas na versdo de Perrault de A Bela
Adormecida.

8K. Abraham, A short study of the development of the libido, em Selected papers of
Karl Abraham, M.D., London, Institute of Psychoanalysis and Hogarth Press, 1927;
traduzido de Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Libido (Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924).

14 Devo esta interessante e atinada observagdo que une o conceito aparentemente
fantastico — da vagina dentata com a experiéncia real, a uma observacgédo feita por
Freud.

15 Segundo o informe do doutor Géza Rdéheim, em seu regresso da Austrdlia, 1931.
(Cf. International Journal of Psycho-analysis, R6heim Australasian Research Number,
Londres, Jan.-apr., 1932; v 13, Partes 1 e 2).
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CONTOS DO PAI
O CORACAO DELATOR®®

“E verdade! Sou nervoso, terrivelmente nervoso, sempre fui; mas, porque
dizem que eu estou louco?”, comeca afirmando o protagonista de O coracéo
delator que, como os seus congéneres de O gato preto e 0 Deménio da perver-
sidade, escreve atras das grades de uma prisédo, onde foi parar como resultado
de um crime que cometeu:

A doencga agugou-me os sentidos, ndo os destruiu nem embotou.
De todos eles, 0 mais agudo é o do ouvido. Eu j& ouvi todas as
coisas do céu e da terra, e muitas coisas do inferno. Como entéo,
poderia eu estar louco? Atencéo! Observai quéo lucidamente, quao
calmamente posso eu contar-lhes toda a histéria.

Dessa forma, o narrador — que Poe evidentemente tenta apresentar como
um louco, ou, pelo menos, como vitima do demdnio da perversidade — comeca
por negar sua deméncia, como o0 bom lunatico “l6gico” que ele é. “Tornou-se
impossivel saber como penetrou a idéia originariamente no meu cérebro; mas,
uma vez concebida, ela me obsessionou noite e dia.”. Logo veremos qual € a
natureza desse pensamento obsessivo.

“Motivo, ndo havia nenhum. A paix&do néo intervinha para nada. Eu gosta-
va do velho. Ele nunca me fez dano. Ele nunca me insultou. Seu ouro néo
despertava em mim cobica alguma”.

Isso parece, estranhamente, com a representacao, no seu pélo oposto,
da relacdo do préprio Poe com seu pai adotivo, John Allan! Mas vejamos o
motivo que nosso narrador atribui & sua ac¢ao:

Acho que era o olho dele. Sim, era isso! Um dos seus olhos pare-
cia-se com o de um abutre. Um olho azul palido, com uma catara-
ta. Sempre que esse olho pousava em mim, congelava o meu san-
gue. E assim, lentamente, muito gradativamente, cismei de matar
o velho para liberar-me para sempre daquele olho.

Esse olho, coberto parcialmente pela catarata, que permite a visdo turva
ou deformada, corresponde ao olho esvaziado, que nos leva ao tema central de
O gato preto. Afinal das contas, o0 ancido deve morrer pela mesma razao que os
dois gatos. Aqui, ndo obstante, 0 assassinato é premeditado, como em O de-
ménio da perversidade em que, mais uma vez, a vitima é o pai. Nessa historia,

16 The tell-tale heart, The Pioneer, Jan., 1843; Broadway Journal, l, 7.
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o crime é cometido por dinheiro; aqui, para aniquilar o olho doente: “Deverieis ter
visto com quanta prudéncia eu agi, com quanta cautela, com quanta sabedoria,
com quanta dissimulacao trabalhei...!” Pois o pai, sem davida, é para ser temi-
do, é necessario aproximar-se dele com cautela.
Nunca fora tdo amavel com o velho como durante a semana que
antecedeu o assassinato. Todas as noites, perto da meia-noite, eu
girava o trinco da porta do seu quarto e a abria, oh muito suave-
mente! E entdo, quando a tinha aberto o suficiente, como para que
a minha cabeca entrasse pela abertura, introduzia nela uma lanter-
na velada, bem fechada, bem fechada, para que nenhuma luz se
filtrasse, e depois enfiava a cabeca. Movia-a lentamente, muito
lentamente, para néo perturbar o sono do velho. Eu precisava de
uma hora para introduzir toda a cabeca pela abertura, com a finali-
dade de vé-lo deitado na sua cama...e entdo, quando a minha ca-
beca estava ja dentro da habitagao, abria com precaucéo a lanter-
na— oh, com quanto cuidado, com quanto cuidado! (Porque a do-
bradi¢a rangia um pouco). Abria-a justamente o necessario para
gue um Unico e finissimo raio de luz iluminasse o olho de abutre.
Fiz isso durante sete noites interminaveis... mas sempre deparava
com o olho fechado, e dessa forma era impossivel realizar a minha
tarefa, porque néo era o velho o que me incomodava, senéo o seu
maldito olho. E todas as manh&s, ao amanhecer, eu entrava com
audécia no seu quarto e Ihe falava valentemente, chamando-o por
seu nome, com voz cordial, perguntando como ele tinha passado a
noite. Estais vendo entdo, que o velho precisava ter sido muito
perspicaz para suspeitar que todas as noites, precisamente a meia-
noite, eu o observava durante o sono.
Vemos aqui o filho superando claramente o pai em precaucao e astucia.
Ao vé-lo entrar todas as manhéas na habitagédo, saudando-o carinhosamente,
parece-nos que estamos diante do pequeno Edgar, quando chegava a visitar seu
“papai”’, chamando-o “pelo seu nome” e perguntando-lhe se “tinha dormido bem
a noite”. Pois as criangas tém que fazer isso com freqiiéncia, obrigadas como
s&80 a mostrarem-se ternas e respeitadoras, mesmo quando certas reprimendas
recentes possam inspirar nelas sentimentos muito diferentes.
Na oitava noite abri a porta com maior cautela que antes. O pontei-
ro de um relégio avancaria mais rapidamente do que avancava mi-
nha méo nesse momento. Jamais como naquela noite pude perce-
ber a magnitude das minhas faculdades, da minha sagacidade.
Apenas conseguia dominar a minha sensacéo de trunfo. Pensar
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que estava ali, abrindo a porta pouco a pouco, sem que ele nem
sequer sonhasse com as minhas a¢des e pensamentos secretos.
Essa idéia provocou em mim uma risadinha, que talvez ele ouvis-
se, porque se remexeu na cama como se fosse acordar. Pensastes
talvez que eu me retirei nesse momento... mas ndo. Seu quarto
estava tdo negro como um piche escuro: tdo densas eram as tre-
vas (porque as janelas estavam cuidadosamente fechadas por medo
dos ladrdes) e, certo de que ele ndo podia ver a porta aberta, con-
tinuei empurrando mais um pouco, mais um pouco. Tinha introdu-
zido a minha cabeca e preparava-me para abrir a lanterna, quando
0 meu polegar patinou sobre o fecho de metal, e o velho encorpou-
se na cama, gritando: Quem anda por ai?”

Os dois adversérios estdo frente a frente; os olhos do filho, no escuro,
fixam-se no pai ameacado.

Permaneci completamente imével e ndo falei nada. Durante uma
hora inteira ndo mexi um sé muasculo, mas nem em todo esse
tempo ouvi que ele voltasse a deitar. Continuava sentado na cama,
ouvindo, exatamente como eu tinha feito, noite apds noite, ouvindo
as aranhas da parede.

Descreve entdo o terror do ancido, e depois prossegue a narragao:

Depois de ter esperado longo tempo, muito pacientemente, e ndo
o tendo ouvido deitar de novo, resolvi abrir um pouco a lanterna,
uma pequenis-sima abertura... até que, por fim, um Gnico e palido
raio de luz, como um fio de teia de aranha, saiu pela fenda e foi
pousar sobre o seu olho de abutre.

Estava aberto, inteiramente aberto, e, ao vé-lo, fiquei furioso. Vi-o
com perfeita nitidez: todo ele era de uma cor azul opaca, com uma
repulsiva nuvem que congelou até a medula dos meus 0ssos; mas
ndo consegui ver nada do rosto ou do corpo do velho, pois tinha
direcionado o raio de luz, como por instinto, precisamente sobre
aguele maldito lugar.

N&o somos informados a respeito de se o ancido percebe, com o olho
doente ou com o outro, esse raio que penetra na habitac@o escura, nem nos é
dito com clareza quanto ele enxerga com esse “olho de abutre”. Seja como for,
esse raio, ténue como um fio de teia de aranha, ao pousar sobre o olho causa-
dor de tudo, provoca uma surpreendente reagdo: “...nao disse a vocés que o que
considerais loucura é apenas uma hiperestesia dos sentidos?” pergunta o prota-
gonista, quase como um paranoico que tentasse justificar suas alucinacdes
auditivas. E continua:
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...Entdo, como ia dizendo, chegou aos meus ouvidos um rumor
baixo, abafado, continuo, como o que produz um relégio envolto
em algoddo. Bem que eu conhecia esse som. Era o coragéo do
velho, batendo. Excitou 0 meu furor como o bater repetido de um
tambor excita a coragem do soldado.

O assassino, porém, refreia-se e permanece imovel, com o raio incidindo
sempre sobre daquele olho, enquanto a “palpitacdo infernal” do coracdo do an-
cido continua com maior intensidade. Enquanto isso, seu proprio temor atinge
proporc¢des incontrolaveis, conforme segue

...a pulsacéo ficava mais forte, cada vez mais forte. Achei que o
coracdo ia estourar. E uma nova ansiedade apoderou-se de mim: o
rumor podia ser ouvido por algum vizinho! A hora do velho tinha
chegado! Com um grande alarido abri de repente a lanterna e preci-
pitei-me no quarto. O velho deixou escapar um grito, apenas um.
Num instante, derrubei-o no chao, e virei a pesada cama sobre ele.
Sorri entdo, satisfeito, vendo a minha obra tdo avan¢ada. Mas du-
rante muitos minutos, o corac¢éo continuou batendo com um som
abafado. Apesar de tudo, j& ndo me atormentava; ndo poderia ser
ouvido através das paredes. Finalmente, cessou. O velho estava
morto. Levantei a cama e examinei o corpo. Sim, estava morto,
morto como uma pedra. Coloquei a minha méo sobre o seu cora-
¢éo e fiquei nessa posi¢do durante varios minutos. Nao havia
batimento nenhum. Estava tdo morto como uma pedra. Seu olho
néo me atormentaria mais.

O assassino descreve entdo suas “sabias precaucfes” para ocultar o
cadaver, como provas da sanidade de seu raciocinio:

Avangava a noite, e eu trabalhava depressa, mas em siléncio. O
primeiro que fiz foi desmembrar o corpo. Cortei a cabega, os bra-
¢Oos e as pernas. Logo arranquei trés tdbuas do assoalho e colo-
guei tudo embaixo do chéo. Depois coloquei de novo as tabuas,
com tal habilidade e destreza que nenhum olho humano — nem
sequer o seu — teria podido descobrir algo anormal. N&o havia nada
que lavar. Nem uma mancha, nem uma mancha de sangue. Nao
tinha fugido de mim nenhum detalhe. Uma tina tinha feito desapa-
recer tudo... ah! ah!

Contudo, sédo quatro da manh@, e ouve-se alguém chamar na porta da
frente. “Um vizinho tinha ouvido um grito durante a noite,” e a policia comparece
para investigar. O assassino, contudo, mostra-se perfeitamente seguro de si
mesmo. “O grito”, diz a eles, tinha sido proferido por ele mesmo em sonhos. “O
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anciao esta viajando pela comarca...” E agora, digno precursor do assassino de

O gato negro (evidentemente escrito depois de O coracéo delator) conduz seus

visitantes pela casa, rogando-lhes que procurem, que procurem bem:
Por fim, conduzi-os até o quarto dele. Mostrei-lhes seus tesouros,
que estavam perfeitamente seguros, e em absoluta ordem. Empol-
gado com a minha confianca, levei umas cadeiras para a habitacdo
e pedi-lhes que sentassem |4 para descansar, enquanto eu, com a
transbordada audacia do trunfo perfeito, coloquei a minha prépria
cadeira no lugar mesmo que ocultava o corpo da vitima.

Isso aqui € uma antecipacéo do assassino de O gato preto, que bate na
parede do pordo; tanto um quanto outro lembram esses assassinos que rondam
a cena do proprio crime.

Como era de se esperar, a vitima, desde o profundo do seu timulo, aceita
o desafio. A estadtua do comendador aceita o convite de Don Juan, e se faz
presente na cena. O gato emparedado uiva. E agora, o velho, cujo coracéo bate
de uma forma infernal, também responde, do seu jeito:

Os agentes estavam satisfeitos... Sentaram e falaram de coisas
familiares, a que respondi com jovialidade. Mas, um tempo depois,
dei-me conta de que empalidecia, e desejei que eles fossem em-
bora. A minha cabeca doia, e os meus ouvidos pareciam zumbir...

O zumbido aumenta “...até que, finalmente, descobri que o barulho ndo
nascia dentro dos meus ouvidos”. Fica estabelecida, dessa forma, a alucinagcio
auditiva.

Sem duvida, fiquei entdo muito pélido. Mas segui falando mais
depressa... elevando a voz. Mas 0 som crescia, crescia sempre.
Que podia eu fazer? Era um barulho muito baixo, abafado, conti-
nuo, parecido ao de um rel6gio envolto em algodao. Eu respirava
com dificuldade... os agentes nada ouviam ainda. Falei mais de-
pressa, com mais veeméncia: mas o som crescia sem parar. Eu
me levantei...

E agora, 0 miseravel faz esfor¢os ainda mais desesperados para abafar
esse som crescente. Em v8o caminha com pesados passos, ou mexe a cadeira
para que 0s seus pés raspem o assoalho: o som

...tornava-se mais forte, cada vez mais forte, sempre mais forte. E
0s homens continuavam conversando tranguilamente. Seria possi-
vel que nada ouvissem? Deus-Todo-Poderoso! Nao, ndo! Estavam
ouvindo! Eles suspeitavam! Eles sabiam! Eles estavam se divertin-
do com meu terror!

Entéo, vitima dessa ilusdo e incapaz de suportar seu escarnio, o assas-
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sino grita: “Canalhas!...N&o dissimulem por mais tempo! Eu confesso tudo! Ar-
ranquem essas tabuas! Aqui! Aqui! E o batimento do seu horrivel corag&o!”.

O coragdo delator é possivelmente o conto de Poe mais livre de ornamen-
tos e, por isso, aquele que esta mais proximo da nossa sensibilidade “moder-
na”. Entre as obras de Poe, esse conto se destaca como um grande precursor
da epopéia parricida que é a obra de Dostoievski. ¥’

Ja foi mencionado ! que a composic¢ao de O coracgdo delator, a qual Poe
se refere em uma carta fechada, em dezembro de 1842,1° sem duvida foi esco-
Ihida pelo seu grave atague cardiaco, sofrido no verdo desse ano, na volta de
Saratoga Springs. Foi possivelmente isso — segundo Hervey Allen, era o terceiro
ataque cardiaco grave sofrido por Poe desde 1834-1835 — a causa de que Poe
escolhesse precisamente essas angustiosas palpitacdes para expressar 0s
profundos e ocultos complexos que agora vamos analisar. O mesmo recurso ia
servir-lhe, posteriormente, quando o estado do seu coracdo piorou ainda mais,
para expressar o cansago da vida, no seu poema For Annie.?° Porém, esta
explicacao esta longe de abarcar tudo o que nos proporciona O coragdo delator.

Por dificil que possa resultar para 0s N0sSs0s processos mentais consci-
entes captar essa verdade, sabemos bem que as fungdes dos 6rgaos ndo estéo
representadas, no inconsciente, de forma proporcional & importancia vital que
cada uma tem. O batimento do coragédo, por exemplo, é tdo importante, que,
cessando, sobreviria a morte. Portanto, poderiamos imaginar que a atividade do
coracdo reflete extensamente na psique. Mas ndo é o caso; o batimento do
coracdo ndo preocupa o inconsciente mais do que o preocupariam, por exem-
plo, os movimentos ritmicos do térax. Ambos estdo entre essas atividades
vegetativas das funcdes organicas que habitualmente ndo interessam ao in-
consciente psiquico. Contudo, se alguma deficiéncia organica viesse, de repen-
te, a perturbar o funcionamento de um ou outro desses importantes 6rgaos — ou
uma neurose conversiva de origem histérica ou hipocondriaca —talvez se tornas-
se uma poderosa fonte de angustia. Quando isso ocorre, porém, nunca se deve
ao orgao como tal e a sua funcao, sendo a carga libidinal de que esta ele inves-

17 Freud, Dostoievski and parricide, International Journal of Psychoanalysis, 1945, |-
8; Dostojewski und die Vatertétung, 1928, Ges.Werke, Band XIV.

18 |srafel, p. 567.

19 Lowell a Poe, Boston, dec. 17, 1842, Virginia Edition. XVII, 125.

20 Lamentos e gemidos\suspiros e prantos\ja se aquietaram;\mas ficam os
batimentos,\horriveis, pavorosos,\num lado do peito.
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tido. Tais érgéos, portanto, além da sua funcéo correspondente, representam a
funcéo libidinal de todo o organismo, agora em grande parte “transferida” a eles.
Nas perturbagfes psiconeurdticas menos graves dessa total regresséo narcisica
gue determina a hipocondria, o 6rgéo libidinalmente sobrecarregado e perturba-
do pode servir, inclusive, para expressar as relacdes de objeto do individuo com
outros seres.

Assim acontece no conto de Poe, O coracgdo delator. Como ja fizemos
notar, o0 anciao assassinado parece-se, de vérias formas, com John Allan, até
no sintoma das palpitacdes cardiacas. Nao sofrera em 1820, na Inglaterra, o
seu primeiro ataque de hidropisia? Essa doenca, ao piorar com a velhice, aca-
bou com sua vida em 1834. O leitor deve lembrar o Gltimo encontro entre Poe e
seu pai adotivo, e a bengala — atributo da sua doenga — que o pai adotivo usou
como arma para afugentar aquele intruso na antiga casa. Assim, sem davida,
seu temor aos batimentos do ancido deriva-se diretamente do cora¢ao oprimido,
inesgotavel e hidrépico, do comerciario escocés. E com um corago desse tipo
gue Poe inconscientemente identificou mais tarde seu préprio coragéo, neurdti-
co e alcodlatra, como efeito de ocultos complexos que estudaremos em conti-
nuacéo, e pela via da identificagdo com o pai, que € habitual nos filhos.

N&o obstante, o simples fato de que John Allan padecesse de hidropisia
néo explica todo o contetido deste conto tédo cheio de angustia. Para compreen-
der os motivos mais profundos que inspiram o0 homem a sonhar ou ao artista a
criar, devemos captar plenamente todos os primitivos instintos vitais que povo-
am o inconsciente.

Nés ja vimos, em relagdo a Os crimes da rua Morgue e O homem da
multid&o, que os instintos sexuais da crianca despertam muito antes do que 0s
adultos supdem. Em idade incrivelmente precoce, a crianga ja possui, em forma
larvéria, mecanismos instintivos que a capacitam para armazenar impressoes
dos atos sexuais que os adultos efetuam em sua presenca. O crime do simio é
testemunha de que sem davida Poe se encontrava presente nesses momentos,
guando era crianca e compartilhava a habitagdo da sua mae, a atriz. E é por
esse mesmo crime, oculto atras da névoa londrina — essa névoa de que Frances
Allan contraiu sua misteriosa doenca — que 0 homem da multiddo € apresentado
como “o tipo e o génio do crime profundo”. Porque para a crian¢a, em umaidade
em que o coito parece puramente sadico, o ataque sexual a mée é o prototipo
de todos os crimes.

Quando a crianga é pequena, os adultos nem sempre se escondem para
0 ato sexual, e chega um momento em que s6 se protegem do seu olhar com
apenas a barreira — que eles consideram infranqueével — da escuridao, tdo viva-
mente descrita em O coragdo delator como semelhante ao “escuro piche” De
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fato, essa escuriddo é o meio preferido para o coito de um homem civilizado,
como se se tratasse de algo proibido pela sociedade.

N&o obstante, bem acordados, os instintos sexuais da crianga seguem
percebendo e registrando, mesmo na escuriddo. O j& antes visto pela crianca
pode contribuir, mas mesmo quando a crian¢a ndo vé, o ouvido talvez seja sufi-
ciente; pois, de fato, o coito produz seus préprios sons: movimentos ritmicos e
respiracdes entrecortadas, junto com acelerados batimentos do coragéo. E
mesmo quando esses batimentos possam ser imperceptiveis a certa distancia,
o0 ofego que os acompanha e que caracteriza o ato sexual € ouvido como algo
estranho pelos ouvidos infantis, alertas a qualquer som nas trevas silenciosas.

Por isso, ndo deve nos surpreender encontrar em O coragdo delator as
referéncias a uma quase sobrenatural agudeza do ouvido. Sem duvida, estamos
aqui diante da lembranca inconsciente de certas percepg¢des noturnas quando, a
noite, a crianca ouviu certas coisas “infernais”: 2* em outras palavras, o ataque
sexual & mae pelo pai. Semelhantes lembrangas inconscientes encontram-se nas
raizes de muitas alucinag6es auditivas dos parandicos.

O bater do coracéo do velho, esse “retumbar infernal” que se torna “cada
vez mais rapido, cada vez mais forte”, &, entdo, a fanfarrice do coragdo para o
ato sexual: seu assalto a mulher e ao prazer supremo. Dali, sem divida, no
conto, esse famoso crescendo dos batimentos, que se repete duas vezes e
culmina, a primeira vez, na morte do velho, e a segunda, na descoberta do
assassino, e a sua iminente morte. Assim, a lei do Talido fica duas vezes satis-
feita: primeiro, pelo castigo ao assassino da mée, e depois, pelo castigo ao
matador desse mesmo assassino.

Portanto, em dltima andlise, € o homem da multiddo — que neste conto
jaz na cama do velho — quem recebe seu justo castigo. Da mesma forma que,
nos sintomas neuréticos, o material recalcado finalmente se libera do préprio
processo de recalque, aqui, o signo do crime, o fragor das palpitacdes durante
0 ato sexual, reaparece neste castigo em retribuicdo ao coracdo, que soa com
a angustia da morte.

N&o devemos esquecer também que foi embaixo da cama, em que ele
perpetrou seu delito — 0 ataque sexual —, onde o ancido foi asfixiado até morrer.
Assim, o instrumento do seu crime também se torna o da sua perdicao.

Essas trevas escuras como “o escuro piche” em que dorme o velho — o

2L Cf. Henri Barbusse, L’enfer (Paris, Librairie Mondiale, 1908), onde a sexualidade é
comparada, geralmente como o inferno.
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coracdo que bate — e nas que o protagonista tenta ver alguma coisa, que séo
atravessadas por um raio da sua lanterna, devem ser interpretadas, sem duvida,
como um eco da intensidade com que a crian¢a, tempo atras, desejou penetrar
a escuriddo. Eu conheci um jovem cujas lembrancas de ter tentado ver os atos
sexuais dos seus pais reapareciam, ao ser analisado, em forma de sonho, quando
via a si mesmo, como crianca, observando-os através do diafragma da lente de
uma camara, e ndo dos seus proprios olhos. Nos tempos de Poe, a fotografia
acabava de nascer, e aqui, em O coracdo delator, é a lanterna que simboliza a
visdo. Sabemos que, segundo primitivos conceitos da visdo, ndo é o objeto
iluminado que envia raios ao olho, sendo o olho que projeta esses raios sobre o
objeto. Esse primitivo conceito reaparece aqui, implicito nessa forma de olhar
na escuriddo ajustando o facho de uma lanterna, como se fosse uma péalpebra.
Se justapuséssemos esse elemento do relato ao seu motivo central — o bater do
coragéo — obteriamos certa idéia do anelo, visual e auditivo, com que 0 menino
Poe, durante toda sua vida com os Allan, desejou responder a cena sexual,
talvez como a conheceu com sua mée.

Apesar de tudo, o conto oferece um motivo diferente pelo qual a figura
paterna deve ser aniquilada pela figura do filho. O narrador declara que “gosta do
velho”, gue nunca tinha “Ihe feito mal nenhum” nem o “tinha insultado”, nem seu
“ouro” lhe despertara nunca cobica: tudo isso, na realidade, representa o opos-
to, como ja indicamos, da relacdo de Edgar com seu “papai”, John Allan.?2 Ha
aqui certa hipocrisia, e este conto, no qual poderiamos esperar que aparecesse
a ambivaléncia do filho diante do pai, é fundamentalmente um relato de 4dio.
Contudo, a razdo declarada parece notavel: o ancido é odiado pelo seu olho:
“Acho que era o seu olho. Sim, era isso! Um dos seus olhos parecia-se com o

22 De forma semelhante, em Thou are the man (Tu és o homem) — Godey’s Lady’s
Book, novembro de 1844 —, o pobre escritor mercenario, tdo adequadamente cha-
mado Pennifeather (pena por centavos) é tdo inocente como um recém-nascido do
assassinato do seu rico tio o Sr. Shuttleworthy, cujo herdeiro é ele. S6 um dublé
deste, um rufido ironicamente chamado Od Charley Goodfellow (o velho Charley
Bonzao), que também pertence a série de “pais” ou hipdcritas John Allans, pode ser
capaz de semelhante “facanha”. Goodfellow consegue que o inocente sobrinho seja
detido e condenado ao patibulo, mas, por um recurso caracteristico de Poe (o cada-
ver da vitima levanta do barril de vinho para denunciar o assassino), fica descoberto
e é entregue a justica. O assassino cai morto, entanto Pennifeather, liberado da
prisdo, com toda a sua inocéncia, passa a desfrutar da fortuna da vitima.
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de um abutre. Seu olho azul palido, com uma catarata.” Ndo ousamos afirmar
gque nessa mengao ao abutre exista aluséo indiscutivel 8 mae, mesmo sendo o
abutre um classico simbolo materno entre os antigos egipcios e mesmo que o
encontremos mais tarde na “fantasia do abutre” do menino Leonardo da Vinci. #
Mas o que parece inegavel € que o olho do ancido estabelece conexdo direta
com os olhos dos gatos totémicos maternos, em O gato preto. E verdade que
uma catarata no olho nédo implica invariavelmente a perda total da viséo, mas em
geral é assim, ou pelo menos, a sugere. Em outras palavras, como o Wotan da
mitologia germanica, o pai, em O corac&o delator esta representado como des-
provido de visdo em um olho, o que equivale a estar castrado. 2

Castrado, sem davida, pelos seus crimes! Pois, no que diz respeito a
mae, o pai foi, para o filho, o protétipo de todos os crimes. Néo foi ele que
afastou o filho da mée, pela ameaca de castracdo? E contudo, aqui esta o
ndcleo central do assunto! Pois, se é a mae aquela que, com o seu corpo, diz
ao filho que existe a temivel possibilidade de privagao do pénis, em Ultima ana-
lise € o pai — pelo qual, ou em favor do qual, se instituiram as proibi¢g6es edipicas
—que, desde os tempos mais remotos e desde as profundezas do inconsciente,
ameaca castrar o filho pelos seus desejos culpaveis. E, como o pai cometeu
esse crime contra o filho, esse filho lhe paga com a castracdo, em troca do
crime pelo qual teria sido castrado o filho: o da possesséo da mée. Assim Zeus,
ao crescer, castrou seu pai, Cronos, que, por sua vez, tinha castrado Urano,
seu préprio pai.

Esses sdo os grandes temas, eternamente humanos, subjacentes ao
conto de Poe, que lhe conferem um poder tdo soberano. Os dois primeiros
complexos pelos quais deve passar a crian¢a, e toda a humanidade, constitui
sua medula e substancia. Aqui, o filho Edipo deseja a morte do seu pai; o pai é
agredido pelo crime de possuir a mée e por inventar o castigo de castracdo, em

= Freud, Leonardo da Vinci: a psycho-sexual study of na infantile reminiscence, op.
cit., p. 35, nota 15.

2 O artigo "Odin”, da Enciclopédia britanica, diz que nos povos antigos, 0s prisionei-
ros de guerra com freqiiéncia eram sacrificados ao “velho caolho”. “O método mais
comum de sacrificio consistia em pendurar a vitima em uma arvore; no poema
Havamal, o préprio deus é sacrificado dessa forma”. Ndo pode ser apenas coinci-
déncia o fato de que Wotan, o pai castrado, tivesse que ser pendurado, ou, em outras
palavras, que, burlescamente, tivesse que recobrar o seu pénis, da mesma forma
que o Gato preto que, como Wotan, era um monstro com um olho so.
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primeiro lugar como ameaca para o filho, mas, sobretudo, por efetua-lo. Pois é
ao pai que geralmente o filho considera responsavel pela castragdo da mulher,
ao descobrir que ela carece de pénis. Baseado em lembrancas do coito dos
seus pais, a crianga imagina que, mesmo que a mée ndo tenha sucumbido aos
ataques sadicos do pai, isso lhe custou, no entanto, uma ferida que, como a de
Anfortas,?® sangraria eternamente. A menstruacao, de cuja existéncia a crianca
acaba se inteirando mais tarde ou mais cedo, é a prova. Assim, cada um dos
pais é responsavel, de forma diferente, pelo grande crime de trazer ao mundo a
castracédo, sem a qual todos os seres vivos estariam inteiros e cabais; a mae,
por ter-se submetido a castracgéo, o pai, por té-la praticado. E, por isso, ambos
recebem seu castigo. Os gatos sao enforcados e emparedados, o ancido é
asfixiado embaixo do seu colchdo. Ambos mostram o emblema do seu crime
comum: aos gatos, esvaziaram-lhe um olho, e o ancido tem um olho coberto
pela catarata.

Aqui parece oportuno perguntar se o velho de O coracdo delator enxerga
com esse olho. Poe nao diz nada: até parece sugerir que, em que pese sua
catarata, ele ainda conserva a viséo, pois, como é dito no inicio do conto, “Sem-
pre que esse olho caia em mim, me gelava o sangue.” Mais tarde, depois do
crime, qguando o cadaver desmembrado esté ja embaixo das tdbuas, diz mais
uma vez: “Nenhum olho humano — nem sequer o seu — teria podido descobrir ali
algo anormal”. Assim, uma extrema agudeza de visao é agora atribuida aquele
olho. Ha aqui certa contradigédo, pois, se no inconsciente de Poe o olho, mesmo
com sua catarata, conserva a visdo, ndo deixa por isso de ser um olho cego,
como no mito nordico do pai Wotén.

Sabemos, contudo, que as contradi¢des no conteddo manifesto dos so-
nhos ou dos mitos representam outros pensamentos, perfeitamente coerentes
em seu conteudo latente. Assim, entdo, a contradicdo sobre se esse olho que
pode ver tdo bem, apesar da sua cegueira, deve derivar do fato de que, neste
relato, o pai é castigado por dois crimes diferentes: primeiro, pelo coito com a
mae; segundo, pelos seus resultados, que conduziram a castracdo, como a
mae revela. Contudo, para efetuar essa castracao houve necessidade de uma
arma, e essa arma foi o pénis, de modo que, para cometer o fato, o pai devia
estar ainda em possessédo do pénis, que sé depois |Ihe seria subtraido, como
castigo. Dessa forma, o olho do ancido, que ao mesmo tempo vé e é cego,
condensa, nessa aparente contradi¢cdo, dois aspectos sucessivos do pai crimi-

% Anfortas, personagem de Parsifal: sua ferida, causada pelo feiticeiro Klingsor,
s6 poderia ser curada com a mesma langa que a tinha produzido. (T.).
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noso: primeiro, quando com a propria arma perpetra o crime; depois, quando,
como castigo, Ihe é extirpada essa arma.?®

Ha um conto anterior de Poe no qual o motivo da castragao do pai apare-
ce de forma muito mais pura e na qual a morte ndo acompanha a castracéo. Em
The man thath was used up,?’ o general-brigadeiro John A.B.C Smith, em plena
posse das suas forgas e faculdades, participava de uma épica campanha contra
os selvagens quicapues e bugabues, quando é capturado e submetido a todo
tipo de mutilagbes. O narrador, que encontrou o general em uma reunido social,
fica deslumbrado, no comeco, pela sua presenca distinta, sua voz agradavel e
sua desenvoltura. Diz-se, além disso, que o general chega a ser irresistivel para
as mulheres. N&o obstante, corre o rumor de que h& certo mistério em torno
dele, cuja natureza o narrador ndo pode descobrir. Esgotados os recursos, deci-
de averiguar a verdade em sua propria fonte e uma manha comparece a casa de
nosso herdi. Embora o general esteja se arrumando, permite o acesso do visi-
tante. Este, ao entrar, tropeca em um vulto ndo descrito, que emite algo como o
fantasma de uma voz. Trata-se nada menos que do general, no estado ao qual
fica reduzido quando se desfaz dos membros, 6rgdos e muasculos artificiais,
prodigios da inventiva, que remediam suas muitas mutilagdes. Contudo, ndo é
mencionada a mutilag&o principal; que bem podemos imaginar que foi realizada,
pois esses quicapues e bugabues, que t&o liberalmente o despojaram de uma
perna, um braco, os ombros, os masculos peitorais, o couro cabeludo, os den-
tes, um olho, o palato e sete oitavas partes da lingua, ndo iam sem davida
esquecer do pénis. Além disso, a castracdo dos prisioneiros ocupa lugar emi-

26 Deve ser notada mais uma contradicdo. O som do batimento do coragdo do
ancido é comparado ao tique-taque do reldgio “envolto em algodéo”. Agora bem, os
relégios e o tique-taque do reldgio (em contraste, como veremos, cOmo 0O impressi-
onante balanceio de um péndulo de relégio) sdo simbolos classicos, no inconsci-
ente, do orgdo feminino e das palpitaces, na excitacdo sexual, do mindsculo clitoris
gue oculta. Antes que as batidas do corag¢éo do velho tenham chegado a esse
“retumbar infernal”, de carater realmente viril, comeg¢am, entdo, mais suaves, subju-
gados, aquietados, poderiamos dizer, de uma forma feminina. Portanto, podemos
estar aqui diante de outro exemplo de um dualismo similar ao do olho coberto pela
catarata, que ao mesmo tempo enxerga e ndo enxerga, ou, em outras palavras, que
ao mesmo tempo é ultra-viril e castrado.

27 “The man that was used up, a tale of the late Bugaboo and Kickapoo Campaig”.
Burton’s Gentleman’s Magazine, ago. 1839; 1840; 1843; Broadway Journal, Il, 5.
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nente entre tribos tdo selvagens como os quicapues e bugabues. Mesmo quan-
do o assassino de O coracdo delatortambém mutila sua vitima, cortando-lhe a
cabeca, os bracos e as pernas, antes de deposita-la embaixo do soalho, o que
ele “castra” € apenas um cadaver, enquanto o tratamento a que foi submetido o
general Smith é a castracao em sua pura forma simbodlica, e ndo inclui a morte.
Pois, embora o motivo da castragdo (privagéo do pénis) se relacione com o da
morte (privacdo da existéncia), os dois ndo séo idénticos, como o demonstra
este conto O homem gasto.

Mais ainda: neste relato encontramos ecos da vida de Poe no exército,
quando seus superiores ocupavam o lugar do pai, que ele tinha abandonado ao
fugir de John Allan.

Antes de terminar este estudo de O coracdo delator, tentaremos desco-
brir aqueles tracos do ancido assassinado que possam relaciona-lo com os
sucessivos pais do menino Edgar.

As lembrancgas inconscientes do coito dos seus pais, como ja vimos,
datavam do tempo em que Poe, crianga, compartilhava o dormitério da sua mée
durante suas voltas com Mr. Placide. Nesse tempo, seu pai era David Poe, que
estava a ponto de ser substituido por um amante: esse misterioso desconheci-
do, pai da Rosalie. E provavel que fosse desse amante que, inicialmente, vies-
sem essas batidas do coracéo cada vez mais violentas. E o fato é que, no final,
quando o homem da lanterna se lan¢a dentro da habitagc&o do velho, descobre-
se a si mesmo, gritando e acendendo a lanterna — o que revela seu desejo de
ser reconhecido —, bem pode ser a repeticdo de outra ocorréncia freqliente, a
saber, quando o menino ciumento, que tinha ficado tentando ver, tentava inter-
romper, por causa da excitagdo experimentada ou outras razdes, as relagdes
sexuais dos seus pais com seu pranto ou seu pedido de urinar.

Todas estas impressdes, tdo precocemente armazenadas, transferiram-
se, depois que Edgar foi adotado, para John Allan, um pai muito mais impressi-
onante, e cuja severidade deixou marca indelével na crianga em pleno desenvol-
vimento. Foi, sem dulvida, neste respeitavel lar de classe média que se impds a
Poe o recalque da sua sexualidade, tdo precocemente despertada. Nessa épo-
ca foi acometido pelo complexo de castragéo, do qual deriva nossa licdo. As-
sim, o olho do ancido, com sua catarata, tdo semelhante ao olho de abutre, é,
narealidade, de John Allan. Contra ele deveu concentrar-se toda a forgca do 6dio
edipico e do ressentimento da crianca, dado o fato de que, autoritario e
melancdilico, achava-se na posicao de pai de Poe, para possuir e martirizar a
sua nova mée. Para nés, as batidas do coracdo do velho estéo, pelo menos,
determinadas por trés fatores. Sendo que representam, primeiro, o ofego do
coito ouvido na escuriddo, em ocasionais albergues, durante a vida de sua mae,
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sua transposicéo ao coracao deveu estar determinada pelas lembrancas dos
ataques de coracao experimentados por John Allan, seu pai hidrépico, que fo-
ram repetidos pelo neurético coracao do alcodlatra Edgar. Contudo, esses cora-
¢Oes padecem porque sdo culpados de um sé e mesmo pecado: o desejo pela
mae. Sua doencga, como suas precipitadas palpitacées, expressava — para o
inconsciente de Poe — tanto o crime como seu castigo. A compulsdo do homem
dalanterna, ao abrir, noite apds noite, a porta do dormitério do velho, para espiona-
lo, dormindo e a s@s, em sua cama, sem duvida é repeticao, igualmente, de
alguma precisa reminiscéncia do menino Poe. E, na realidade, parece impossi-
vel que John Allan, que desaprovava o amor que sua mulher proporcionava ao
orféo, lhe tenha permitido, nem mesmo estando doente, dormir na habitac&o
deles para contenta-la. Além disso, os Allan possuiam uma casa espagosa e
confortavel, com escravos. Sem divida, Edgar foi confiado a uma escrava, sua
mammy negra, para que dormisse com ela.?®

Talvez com esta negra, em noites “como o escuro piche”, noites negras
como a sua pele, o menino, a espreita, tenha experimentado as suas reacdes
ao coito dos pais — que teria ouvido na escuriddo — assim como o homem da
lanterna ouve a batida do corag&o do velho. N&o obstante, a libido desse meni-
no, como testemunham a vida e os contos de Poe — pois nem na vida nem nos
contos aparece uma mulher negra desempenhando papel algum — estava nesse
tempo fixada em sua mée adotiva, tdo branca e bela como sua prépria mae, de
acordo com o mecanismo classico da compulséo a repeti¢cdo. Foi em sua habi-
tacdo onde, ao ficar dormindo, deveram convergir seus desejos infantis, porque
aamava e desejava tanto, e também por causa dos seus cilimes; por seu anelo,
em realidade, de ver o que o outro estava fazendo ali.

Esse “outro” era John Allan, de quem o0 menino sem dlvida suspeitava
que era culpado de ataques semelhantes aos que, lembrava, tinha sofrido sua
méae. Quando o homem da lanterna sente-se impelido a ir, noite apds noite, a
espiar o dormitério do ancido, nao faz, sem davida, outra coisa que levar a
pratica o que o menino indefeso néo podia fazer, por ser mantido em sua cama
pela baba. Embora esteja suprimida aqui a imagem da mae, — como no “Ho-
mem da multiddo” — é, ndo obstante, por ela que o pai fica cegado de um olho
e depois é assassinado.

E a morte do ancifo a que esta em jogo nesta batalha edipica, em que a
mé&e constitui a presa. Mas a mée fica eliminada da histéria, e o ancido aparece,
sozinho, na cama, como sem ddvida o pequeno Edgar tinha desejado sempre

% Cf. Israfel, p. 61, para referéncia a esta mammy.
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que estivesse John Allan. Ao que parece, o solitario sonho do anciéo recria um
dos desejos da fantasia do pequeno Edgar.

E, contudo, embora o ancido durma sozinho, seu coracdo bate em cres-
cendo. Assim, condensa em um Unico ser a negagao e a afirmacao da atividade
sexual do pai, da mesma forma que seu olho sugere tanto a auséncia como a
presenca do pénis. Tais modos de representacéo séo naturais para o inconsci-
ente, no qual os opostos coexistem um ao lado do outro. Embora a consciéncia
I6gica os desaprove, ndo por isso deixam de estar submersos em nossas pro-
fundidades — os sonhos dos homens, normais ou neurdéticos testemunham isso
—, assim como nos mitos que a humanidade criou.



ENTREVISTA

NARRATIVAS DO INFANTIL

Diana Lichtenstein Corso!
Mario Corso?

Quem os conhece, os reconhece imediatamente através da leitura do
que produzem, mesmo que a autoria do texto seja incognita. Eles s&o assim:
construiram um estilo muito proprio que, sem descuidar do rigor, articula a psi-
canalise como uma ferramenta analitica e interpretativa que sempre acrescenta
algo a respeito dos assuntos sobre 0s quais se debrucam,; em geral, com uma
pitada de bom humor.

Ja nos acostumamos a relacionar os nomes de Mario Corso e Diana
Lichtenstein Corso a andalise dos chamados produtos culturais de nosso tempo.
Lemos com freqiiéncia e com grande satisfacdo artigos que eles escrevem, a
duas ou a quatro maos, sobre diversos temas que dizem respeito ao nosso
cotidiano. Diana consegue inserir a I6gica de pensamento psicanalitico em uma
coluna quinzenal em nosso principal jornal local. Esse cotidiano batido, surra-
do, mondtono, acinzentado, com o qual a vida nos brinda, mas que, exatamente
por assim ser, necessita de um espacgo para o colorido da fantasia, do encanta-
mento e da reflex&o rigorosa.

Das pontas dos dedos que pressionam o teclado surgem os efeitos de
uma intensa escuta clinica, precisa, acostumada a ir ao cerne da questio. O
interesse dos entrevistados pelos produtos culturais enderecados a infancia é
oriundo da clinica com criancas, sendo posteriormente intensificado e enrique-
cido com a experiéncia da parentalidade. O lancamento do livro Fadas no diva
(Artmed, 2005) nos deu a dimensé&o do félego dessa familia, pois o texto foi

! Psicanalista; Membro da APPOA; Colunista do Segundo Caderno do Jornal Zero
Hora. Autora, juntamente com Méario Corso, do livio Fadas no Diva. (Porto Alegre:
Artmed, 2005). E-mail: dicorso@portoweb.com.br

2 Psicanalista; Membro da APPOA. Autor de Monstruario — inventario de entidades
imagindrias e mitos brasileiros (Porto Alegre: tomo editorial, 2002). E-mail:
mcorso@portoweb.com.br

191



192

[l EnTREVISTA

concebido com a ajuda das filhas dos autores, Jdlia e Laura, importantes con-
sultoras no tema das narrativas contemporaneas.

Passemos entéo a entrevista com Mario e Diana, que aconteceu numa tarde
quente de margo deste ano de 2006. Em um ndmero da revista em que propo-
mos trabalhar as narrativas, nada melhor do que ter o depoimento de dois psica-
nalistas que ostentam um percurso impar no tema: conseguem tratar das narra-
tivas relativas ao infantil de forma que desperte interesse em adultos, iniciados
ou ndo, na psicandlise; afinal, somos todos constituidos por essas historias
infantis, contadas e recontadas até os dias de hoje, compondo o contar-se de
cada um.

REVISTA — Antes de mais nada, gostariamos de perguntar como foi para
vocés escrever o livro e o que os levou a fazé-lo?

DIANA CORSO - O que se encontra nesse livro sdo narrativas de dois
sujeitos adultos, sobre histérias que reverberavam desde a nossa infancia. Tam-
bém sobre histérias de fadas, ou fantasticas, que apareceram ao longo do exer-
cicio da clinica e da infancia das nossas filhas.

O contato com as criangas, seja ele pela via pessoal, seja pela via clini-
ca, obriga-nos a falar uma linguagem onirica. Com elas, ha muitos momentos
em gque somos obrigados a transitar pelo imaginario com uma licenga poética
gue s0 se tem nos sonhos; é mais facil falar-lhes por metaforas. Por exemplo,
podemos dizer: “Esse monstro ta muito brabo e ele vai comer a casa toda”.
Quando um adulto conta um sonho, ele tem a preocupacéo de diferenciar o
discurso onirico da realidade. Ja a crianga ndo suporta que a gente fique dife-
renciando os registros, ela ndo esta preocupada em categorizar as coisas.

Sempre fomos meio crianceiros. Essa relacdo direta com as criancas
produziu em nés uma curiosidade pela cultura infantil, que vem de antes do
nascimento das nossas filhas. J4 assistiamos a filmes infantis desde jovens.
Justamente em funcao da clinica com criancas — e por gostar... e constatar que
as narrativas culturais dirigidas a elas eram objeto de preconceito nos meios
intelectuais — descobrimos que ali havia um campo pouco explorado pela inves-
tigacao psicanalitica. Compartilhavamos essa curiosidade e essas elaboragfes
principalmente com o Alfredo Jerusalinsky e com a Eda Tavares.

REVISTA — Na entrevista para a revista Epoca, por ocasido do lancamen-
to do livro, vocés contaram que quando distribuiam os capitulos para os amigos,
a fim de ouvirem suas opinifes, o que voltava ndo era uma analise critica, mas
algo permeado pela memdria do adulto sobre o infantil.
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DIANA CORSO - As criticas nos faziam muita falta, porque cada vez
que alguém lia um pedaco ficava contando histdrias da sua prépria infancia.
Isso acabou nos ajudando muito, porque fomos incorporando essas narrativas
ao livro. Com o passar do tempo, nossos interlocutores foram assumindo dis-
tancia do texto e conseguiram criticar, apontando falhas e dizendo o que a
gente estava fazendo. Precisamos ir sendo interpretados de tanto em tanto,
porque nos perdiamos e nao sabiamos mais o que estdvamos escrevendo. Na
verdade, fomos descobrindo ao longo do tempo o carater da nossa escrita em
termos metodoldgicos.

REVISTA — A leitura do livro produzia efeitos analiticos...

DIANA CORSO — Nos outros e em nés. Alguns dos capitulos nos
pareciam faceis, mas se revelavam um osso duro de roer; por exemplo, o
dedicado a Cinderela. Esse foi um capitulo que nos obrigava a falar de
fetichismo, o que nos parecia facil de destrinchar. Entretanto, eu tinha uma
resisténcia pessoal muito grande a explicar o que é fetichismo para o gran-
de publico, porque é uma teoria extremamente antipatica, profundamente
anti-feminista. S6 me conformei no momento em que descobri que, entre as
varias princesas, Cinderela era a menos passiva. Ela coordenava suas apari-
¢Oes e desapari-¢Oes, as pistas que ia deixando, todo o processo de seducéo
do principe. Como mulher, parei de brigar com aquele pé, com a castragdo: eu
passei a poder elabora-la. Entéo, na verdade, o livro foi sendo parido desde
dentro da nossa neurose, e as dificuldades de cada capitulo eram originadas
por isso, e pela dificuldade de transmissdo de algumas partes da teoria
psicanalitica, que sdo de dificil digestdo pelo grande publico. A nossa inten-
¢ao era também atingir leitores ndo previamente transferenciados com a
psicanalise.

MARIO CORSO - Talvez seja importante deixar claro que, dentro da
nossa preocupacao de que a psicandlise continue existindo, temos que provar
ao grande publico que ha mais de uma maneira de ver as coisas. A psicanalise
nos tira do territério do 6bvio, por essa conexdo com os conteddos oniricos,
simbdlicos, que permitem dizer mais do que se sabe que se esta dizendo.
Fazer esse tipo de andlise denota nossa capacidade de leitura de como um
produto cultural nos toca. Dentro de nos se produz um efeito enquanto
analisantes, e, da elaboracao teérica a posteriori disso, conseguimos dizer
alguma coisa que as pessoas ndo pensaram. N&o porque a nossa teoria €
bacana, mas porque estamos abertos aos efeitos dessa obra sobre nés mes-
mos. Temos uma teoria e uma prética de escutar e ser escutados, que nos
fornecem os instrumentos para elaborar esse efeito.
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Mas o livro também tem inclinacdes pessoais propiciadas pelas nossas
filhas. Tenho certeza de que ele seria diferente se fossem dois meninos ou um
casal, porque ha muito mais histérias inclinadas ao universo feminino.

REVISTA — Essa é uma critica que tu fazes ao livro?
MARIO CORSO - Nao é uma critica, € uma constatacao, eu acho que
isso é uma contingéncia, ndo da para negar.

REVISTA — Mesmo nas gravuras que ilustram o livro, a personagem é
uma menina... Serd que as meninas sdo mais narrativas que 0os meninos?

MARIO CORSO - A questéo é se ha uma especificidade de narrativas
dirigidas para um e para outro sexo, e eu acho que ha. A industria cultural leva
muito em considerag&o o publico-alvo, ela define exatamente quem quer atingir.
Tudo € bem regrado: h& produtos culturais para bebés, para meninas pequenas,
para meninos latentes, para puberes de ambos o0s sexos, para adolescentes
adictos de marcas, para jovens nerds ou roqueiros, enfim, as varia¢des confor-
me a idade e estilo sdo imensas, e 0 mercado ndo péara de definir e tentar
contemplar essas fatias. Na verdade, numa sociedade em que ndo recorremos
a rituais que normatizem rigidamente o fim da infancia, a entrada na adolescén-
cia e o inicio da sexualidade, talvez nunca tenhamos tido tantos pequenos re-
cursos de identificacdo, pautados também pelo consumo desses produtos cul-
turais. Por isso é que sdo tdo marcadas as diferencas entre as coisas que sédo
dirigidas exclusivamente as meninas e as que sédo basicamente para meninos.
Assim como existem produtos que abrangem ambos. N&o se trata tanto de uma
diferenca entre os sexos que seja caracteristica intrinseca destes, como ser
mais ou menos discursivo, por exemplo, mas de um mercado que responde as
necessidades de montagem dentro de cada um do que seja 0 masculino ou
feminino, oferecendo tragos, insignias, aos pequenos (e grandes também) para
gue véa se definindo a identidade sexual.

REVISTA — Um interessante apontamento que vocés fazem no livro é
sobre a necessidade cultural de recriar alguns contos. Em Rapunzel, por exem-
plo, foi retirado da narrativa algo alusivo ao ato sexual. Na versao original, ela
engravida, e isso vai na contra-mao dos livrinhos que estdo por ai. E por que hoje
se apazigua tanto a relacdo com os monstros e as bruxas nas histérias das
criangas?

DIANA CORSO - Os grandes expurgados das narrativas dirigidas as cri-
ancas sdo os aspectos mais cruamente alusivos ao sexo e a morte. A sensibi-
lidade burguesa, que tende ao cuidado com os estimulos oferecidos as crian-
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¢as, estabeleceu esse necessério policiamento. O incesto e 0s impulsos
parricidas e filicidas sumiram das tramas, a hdo ser que aparecam muito bem
disfargados, como num sonho. Na verdade, todas as arestas tendem a ser apa-
radas das historias, principalmente as que lembram a crueza da relacéo entre
os pais e os filhos. A criacéo de um filho é feita de momentos de atrito extrema-
mente dolorosos, de choque, momentos de desencanto mutuo. Por nos achar-
MOs amorosos e compreensivos, esses conflitos séo evitados, preferimos mu-
dar de assunto a nos confrontar com os limites, das criangas e 0S nossos
proprios.

Dentro da nossa sociedade, tendemos a nos colocar eternamente na
posicao de filhos, raramente na de pais. Via de regra, qualquer analise se inicia
pelo recurso facilitador de acusar os nossos pais das suas falhas, do quanto
nds somos coitados e fomos traumatizados! O problema € que a psicanélise
ficou identificada com esse processo de acusacgéo dos pais, pois ninguém quer
ocupar o lugar paterno, o lugar do adulto, ninguém quer ocupar o lugar do res-
ponsavel por seu sintoma.

MARIO CORSO - E sobre esse mesmo tipo de questdo que incide o
debate, que recentemente ocupou a imprensa e o legislativo, daquela lei visando
impedir a violéncia doméstica, os castigos fisicos na educacéo das criancas. O
fato € que esse debate vem a calhar para que familias comuns, em que néo ha
abuso nem violéncia fisica, pensem que pais violentos sdo somente 0s outros.
Mas, tratando-se de violéncia doméstica, a palmada é apenas uma das modalida-
des. H4 uma violéncia verbal, que se exerce cotidianamente, como quando se olha
para um filho e se diz algo como “Esse teu cabelo esta horrivel! Tu anda sempre
esculhambado” ou “Sempre que tu te mexe, acabas quebrando alguma coisa!”.
Fazemos isso diariamente, com filhos, sobrinhos, netos, esposas, maridos e
até com os amigos. Existe uma tal violéncia intrinseca a rela¢éo interpessoal, e
se acreditarmos que s6 é violento quem bate, ficaremos aliviados; por isso esta
todo mundo querendo legislar sobre isso.

REVISTA — Apesar de negada, essa violéncia esta presente no tensiona-
mento da relacdo com a crianca.

DIANA CORSO — E ai que entram as bruxas, 0s ogros. Esses monstros
em geral sao antropofagos. A prépria Chapeuzinho Vermelho, em sua versao
folclérica, também o é, mesmo que involuntariamente. O lobo lhe oferece o
sangue da avo paratomar, dizendo que é vinho, e ela bebe. Um gatinho falante
que esta por ali diz: “Que feio tomar o sangue da prépria avé”, mas ela ndo
péara. Esses elementos foram retirados, porque evidentemente eram insuporta-
veis, na mesma medida em que ndo encaramos nossa propria violéncia.
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MARIO CORSO - Entretanto, é importante lembrar que nos contos de
fadas existem vérios recalques sobre os quais ninguém hoje reclama, e com
raz&o. Os irmdos Grimm recolheram contos anti-semitas, anti-arabes, anti-ne-
gros, em termos de politicamente incorreto ha de tudo... Afinal, nem todo expur-
go é mau, é uma modificagdo social. Quanto a retirada do sexo, acredito que
isso se deve ao século XX ser muito psicoldgico, um tempo a que ja esta incor-
porada a suposicéo das implicacdes afetivas ou inconscientes que nos convo-
cam em qualquer manifestacao artistica. Quando o incesto é muito 6bvio, como
em Bicho Peludo, a histéria se torna intoleravel. Quando o simbolismo aparece
de forma demasiado explicita, bota-se a histdria de lado.

DIANA CORSO - E curioso o que estas colocando, porque esse é um
recalque social para o qual a prépria psicanalise contribuiu. Depois de 100 anos
de vida publica, ela acaba gerando o recalque, na medida em que explicita e
divulga o significado latente de determinadas coisas. E ndo € o Unico recalque
que a psicanalise produziu, porque a banalizagéo do recurso a culpabilizacdo
dos pais é outra consequéncia indesejavel da difusao da nossa teoria. Talvez
isso tenha sido tdo penoso para o futuro da psicanalise, tao iatrogénico, como a
imposicao do ego do terapeuta sobre o paciente. As pessoas aproveitam-se
desse recurso para ndo questionar a propria responsabilidade sobre o sintoma
de que se queixam. O que se esconde, nesse caso, é o papel de protagonistas
que temos na trama da nossa vida.

Por isso, o fato de que o nosso livro venha causando nos leitores um
efeito associativo, de producédo de devaneios, de identificacdes, até de angusti-
as, mais forte do que um efeito de compreenséao consciente, de constituicdo de
um saber do tipo académico, me faz pensar que talvez tenhamos conseguido
fazer um livro escrito enquanto psicanalistas. Provavelmente, isso sé é possivel
gracas a que nds o escrevemos enquanto analisantes, sintomaticamente. Tal-
vez por isso nunca sabiamos exatamente o que estavamos escrevendo.

O mesmo efeito de tendéncia ao recalque do papel ativo, que tivemos em
nossa propria histdria, que gostamos de nos narrar como se tivéssemos sido
vitimas passivas de inimeros traumas, ocorre na relagéo com os filhos. Os pais
temem muito traumatiza-los, justamente por considerar 0s proprios pais como
0s ogros e bruxas da sua histéria. Mesmo que intuitivamente, qualquer pai ou
mae saiba que se falar com seu filho, principalmente se deixar sua imaginacéo
trabalhar, contando uma histdria inventada ou adaptando ao seu gosto uma de
um livro ou um conto de fadas, estara falando de si mais do que sua consciéncia
pode controlar. Na impossibilidade de controlar o que dizem, os pais preferem
silenciar e fazer programas maniacos, estilo Disneyworld, correrias, diversoes,
shopping, filas, e nada de papo.
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Ha uma idéia, verdadeira, de que o que se passa de pai para filho é a
neurose; e uma idéia falsa de que exista alguma coisa para passar que nao
sejaisso. Entdo, nos emudecemos para nao transmitir a neurose, que € a tnica
coisa que temos para passar aos filhos — e vai se passar igual, mas de um jeito
empobrecido.

Essa € arazdo pela qual inserimos esse capitulo em que o Méario relata
uma histéria que ele contava para as nossas filhas, quando eram pequenas, e
tenta interpreta-la. Foi um jeito de incentivar as pessoas a contarem suas propri-
as histérias, sem saberem o que estéo dizendo, nem para onde isso as vai levar.
Quando uma narrativa desse tipo se inicia, temos medo de estar passando,
nessas histoérias, nossos traumas, e de deixar escapar nas entrelinhas nossos
segredos. Essa precaucao toda ndo é porque os pais sdo bonzinhos, é porque
eles acreditam que esses traumas reproduziriam nos filhos as limitagbes que
eles proprios sofreram. Recusamos a idéia de legar nossa neurose aos filhos,
porque esperamos deles que facam na vida um papel melhor do que o papeldo
que estamos fazendo...

MARIO CORSO — Eu acho que a quest&o de narrar histérias para crian-
¢as é uma forma de tentar enriquecer o acervo simbdlico delas. Se vocé conta
uma histdria para a crianca e ela comega a dar entradas, vocé respeita as
entradas dela, e ela comeca a participar da historia, ela se sente autorizada, e
entdo, tu crias uma escuta também. E errado dizer que a gente sé conta a
histéria. Contar é também escutar. Porque ndo hé crianca para a qual se conte
uma histéria que ela ndo faga comentarios depois. E um exercicio de fala, de
escuta, e de autorizagdo dessa fala dela.

DIANA CORSO - As criancas corrigem, interferem. Principalmente as
criangas de hoje, que séo extremamente opinativas. De hoje, digamos, desde o
tempo em que a infancia comega a adquirir voz e as pessoas comegam a se
encantar com essa eloqiiéncia. A melhor resposta a essa riqueza, tao ativa e
ousada dos pequenos, é responder com uma oferta de qualidade, em termos de
produtos culturais. Eu acho que é um assunto sobre o qual devemos insistir
publicamente, em todas as intervenc¢des enquanto analistas, sobre questfes da
cultura. Vale a pena alardear a idéia de que o contato com os produtos culturais
€ um forte auxilio para os humanos, uma ferramenta que os ajuda a elaborar
suas questdes mais profundas, que traduz e alivia suas dores da alma. Foi
exatamente esse 0 melhor efeito sobre o publico do livro de Bruno Bettelheim
(Psicanalise dos contos de fadas), no qual nos inspiramos para fazer o nosso:
ele elevou os contos de fadas a categoria de muito recomendaveis, terapéuticos
até, na vida das criancas. Dessa forma, assegurou para a infancia a presenca
pelo menos desse tipo de recurso ficcional. Nosso trabalho foi tentar ampliar
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essas recomendacdes feitas por ele, incluindo filmes, desenhos animados e
histérias contemporaneas. Na verdade, o produto cultural, assim como o so-
nho, oferece um instrumento pelo qual determinado contetdo psiquico incons-
ciente se torna passivel de elaboracao.

Essas sao elaboragdes ndo-analiticas, ndo ocorrem no contexto da es-
cuta analitica. Funcionam na relagdo do sujeito com a cultura, de forma similar
a uma interpretacdo ou uma construcéo feita por um analista, que produz efei-
tos. A diferenca € que o sujeito se mente muito mais na relagdo com o produto
cultural: ele vai descobrir 0 nicho ou a fatia do imaginéario que |lhe ofereca as
histérias que melhor ilustram o que ele esta sentindo e, ao mesmo tempo, que
produzam as respostas que mais lhe convém — coisa em que um analista ndo é
tdo bonzinho.

MARIO CORSO - Bettelheim tem uma palavra-chave em seu livro, ele
insiste em que as histérias teriam que ser “reconfortadoras”. Ou seja, mesmo
que natrama da histéria tudo saia do lugar, se desestabilize, a crian¢a sabe que
tudo terd uma amarracao, e que o final vai ser feliz de alguma maneira; o equili-
brio vai ser enfim restabelecido. Esta bem, € uma forma de permitir que ela faca
contato com determinados assuntos polémicos e inefaveis, com a certeza de
gue ela ndo sera engolfada por eles, € uma passagem de ida, com a volta garan-
tida, pelo seu pequeno inferno pessoal. O problema é que o crescimento do
Sujeito vai acontecer exatamente quando haja uma ruptura que ele ndo tenha
condi¢des de recompor imaginariamente e seja obrigado a dar uma resposta
sua. O produto cultural te enriquece, mas nem todos necessariamente te em-
purram para a frente, nem todos séo desestabilizadores.

REVISTA - Sobre o final feliz ser reconfortante. Bom, ele ainda é pedi-
do, e eu acho que sempre vai ser, trata-se de recobrir imaginariamente, e isso
tem um lugar importante. Até porque a experiéncia ja causa a ruptura com o
final feliz. O desenlace feliz é para apaziguar, porque, na verdade, no préximo
encontro ele ja esta em risco de novo. Entéo, nao sei se temos que fazer algo
que ndo acabe num final feliz, porque isso seria propiciador de maior cresci-
mento.

MARIO CORSO — Nao, isso as criangas ndo iam consumir, ndo iriam
gostar. Mencionei isso s6 para que nao ficasse uma supervaloriza¢éo do produ-
to cultural. Eu tinha medo de que a fala da Diana passasse a idéia de que o
produto cultural, por si s6, desafia e enriquece a crianca. Eu acho que ndo. Eu
acredito que ele preenche, mas decisivas serdo as relacdes com as pessoas da
familia, com os outros adultos e crian¢cas com quem convive. Porque o racioci-
nio contrario é o seguinte: a capacidade que teria qualquer produto cultural de
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prejudicar as criangas, de influenciar negativamente sua educacéo — principal-
mente no que tange a violéncia — ou seja, a partir de ver desenhos violentos as
criancgas se tornariam mais violentas. Essa € a discussao basica, classica. Em
suma, a ficcdo ndo pode ocupar lugar de salvadora nem de vilg, ela € um instru-
mento.

Eu acredito que as histdrias para criangas sempre foram violentas. Se
vocé pegar o desenho animado Tom e Jerry, que é da década de 50, inicio da
década de 60, € de uma agressividade absurda, assim como o Pica-Pau, o
Papa-Léguas e tantos outros. A questdo € qual é o alcance, na formacéo do
sujeito, das histdrias que se escutam na infancia, se isso é formativo ou néo, ou
seja, qual € o limite?

REVISTA — Por exemplo, na Guerra do Golfo, os bombardeios eram trans-
mitidos ao vivo. Eu acho que toda a elucubragéo sobre a violéncia nos desenhos
animados destinados as criancas é de uma hipocrisia muito grande — a questao
nao esta ali.

DIANA CORSO - Sim, mas existe uma compreensao intuitiva das pes-
soas de que o produto cultural vai confronta-las com um determinado tema e
influencia-las. Um dia desses, eu encontro um senhor que vem me comentar
sobre O segredo de Brokeback Mountain, e ele diz que ndo pode assisti-lo
porque tem medo de se entusiasmar. Estava brincando, evidentemente, mas
nessa brincadeira, como sempre, ha uma verdade. A fantasia é: se eu vou entrar
em contato com determinado produto cultural, ele vai me influenciar de uma
forma sobre a qual ndo terei todo controle. Tanto que ha coisas que a gente diz:
isso eu ndo vou ver! Ou mesmo gente que assiste e se irrita. Essa participacao
do publico nos destinos dos programas de televisdo — mesmo nos que seriam
hipoteticamente reality shows, mas que também s&o apenas ficgdes baratas — é
uma forma de as pessoas perceberem e denunciarem o fato do que o que se
passa nesse espaco ficcional Ihes diz respeito de alguma forma — é inevitavel
que elas se sintam implicadas.

Os proprios contos folcléricos, quando eram divulgados através da narra-
tiva oral, eram adaptados ao gosto do grupo, assim como ocorreu quando eles
encontraram sua forma escrita. Se 0s ouvintes e leitores influenciaram nas tra-
mas é porque se sentiam retratados e envolvidos por elas. Quando a gente fala
em recalque de elementos mais crus das hist6rias folcléricas, pode parecer que
acreditamos que as histérias tinham uma esséncia, que depois nds corrompe-
mos para adequé-las ao nosso publico. As historias folcléricas, a ficcdo, os
proprios mitos, sempre tiveram a cara do seu publico —isso ndo é uma invencao
datelevisédo e da pedagogia modernas.
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REVISTA — Sobre um paradoxo que vocés apontam no livro, o da preocu-
pacdo excessiva com a infancia e, junto a isso, a falta de cuidado ou zelo com
as ficcdes construidas para as criancgas.

MARIO CORSO — Ha certo descuido com a reflexdo sobre isso. Ndo é
tanto sobre o que é produzido, porque se produz muito para as criangas. O que
a gente ndo vé sdo muitos intelectuais parando para refletir sobre o que exata-
mente estamos oferecendo a elas — existe essa caréncia.

DIANA CORSO - Esse valor menor da cultura dirigida as criancas nao
afeta apenas a critica, também a propria produgédo ocupa esse lugar segundo.
Carlo Collodi, que escreveu Pindquio, J.M.Barrie, que escreveu Peter Pan, Frank
Baum, que escreveu O Magico de Oz, Andersen, pai de textos candnicos como
O Patinho Feio, eles sdo quatro exemplos notérios entre 0s muitos que eram
candidatos a escritores sérios e que chegaram a literatura infantil de costas.
Eles queriam escrever a literatura que consideravam nobre, que 0s consagraria
como escritores, e acabaram, no meio desse processo, escrevendo algumas
coisas para criangas, por acidente; as vezes por dinheiro — Collodi, para pagar
suas dividas. Alguns deles posteriormente se entregaram a literatura infantil
com algum entusiasmo, como é o caso de Frank Baum. Baum foi tomado por
sua histdria a ponto de que terminou a vida autodenominando-se narrador oficial
da terra de Oz, como se Oz realmente existisse. Antes de morrer, ele teve o
cuidado de encontrar outra escritora para continuar sua tarefa, depois de ter
langado trinta livros. Enquanto Baum mudou-se para dentro de sua ficgéo,
Andersen acabou tendo um espaco de circulacdo na corte gracgas as histérias
para criangcas, mas passou a vida tentando escrever poesia e teatro, que era o
que ele achava bacana, mas nisso ninguém o levava a sério, 0 que o deixava
terrivelmente frustrado.

REVISTA —Ha uma coisa que acontece nas Faculdades de Psicologia... que
dizem que atender criancas é mais facil, e o grande mérito seria atender adultos.

MARIO CORSO — Na nossa época foi assim. Nem sempre as pessoas
tinham coragem de atender adultos, mas com crianca parecia mais facil. Como
se a condicdo adulta do terapeuta o colocasse com prerrogativa suficiente para
atender crianga. Mas esse preconceito vem diminuindo, visivelmente, desde
Harry Potter. Hoje os escritores ganham muito dinheiro escrevendo para crian-
¢as e ndo parecem desesperados para escrever para adultos.

REVISTA — Sim, mas por mais que Harry Pottertenha sucesso, ele ndo
tem sucesso critico, Rowling ndo é considerada uma intelectual — ela continua
fazendo isso porque da dinheiro.
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MARIO CORSO - E engracado que ninguém reconhece como ela é ge-
nial. Como ela consegue falar para tantas criangas? Como ela consegue que
tantas criangas a leiam? Por favor, ela &€ um génio. E ai que entra um profundo
preconceito intelectual que talvez ainda esteja em voga.

DIANA L. CORSO - Que talvez seja o0 preconceito que levou a psicana-
lise a ser considerada mera literatura, e ndo ciéncia, porque a psicanalise fala-
va na infancia. Infancia é vista como miudeza, assunto de mulheres, papo cricri.
Li no jornal de ontem sobre um economista que, brincando consigo mesmo,
anunciou as suas idéias da seguinte forma: - “Olha, eu venho aqui falar para
vocés de obviedades”. S6 que a obviedade que esse sujeito tinha a revelar é a
seguinte: ele pensa que um pais sera tanto mais desenvolvido quanto mais
investir na vida das criancas de zero a trés anos — em termos de salde, de
estimulacgao psiquica, de educacgéo e satde mental da familia. Entéo, sera que
precisa vir um economista para dizer algo que todos nés sabemos, desde a
nossa propria vida familiar? E o tal do 6bvio ululante que ninguém vé! Da mesma
forma como entra governo e sai governo e néo ha jeito de que alguém priorize a
atencdo as criancas e aos adolescentes, em qualidade de vida, educacao,
saude e enriquecimento intelectual. Desse modo, existe algo referente a rela-
¢do da cultura e da sociedade com as criancas que, dentro de toda essa
exaltacdo, de toda essa babacgéo, em que as criancas tém uma funcéo de rei,
esta muito mal explicado. Elas sdo 0 maximo, mas o que diz respeito a elas é
sempre assunto menor, de pouco investimento financeiro e intelectual.

REVISTA —Isto ndo tem a ver com a cultura individualista do fazer-se por
simesmo? Recalca-se 0 momento de maior dependéncia e da importancia dos
outros natua vida. A partir de determinado momento, se sou adulto, eu me fago,
eu cuido do meu destino, e nego que aquele momento anterior tenha deixado
marcas profundas.

DIANA CORSO - Eu concordo, o que a gente recalca € a nossa condi¢cao
inerme inicial — é o fato de que comegamos nossa vida completamente na mao
dos outros. E é ai que entra o famoso “sonho do neném sébio”, sonho tipico em
que um bebé aparece falando e dizendo coisas muito doutas, descrito por Sandor
Ferenczi, que pode ser interpretado de outra forma. Porque Ferenczi interpreta
esse sonho tipico da seguinte forma: “Ah se eu tivesse aproveitado melhor quando
era neném’, ou seja, se eu pudesse viver como gente grande aquele tempo em
gue eu tinha acesso ao seio da minha mée. Porém, outra interpretagcdo também
possivel desse sonho: o desejo de que, mesmo quando éramos muito peque-
nos, tivéssemos sido menos passivos, menos a mercé dos designios dos gran-
des de quem dependiamos. Gostariamos de ter mandado mais num momento
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em que, se a mée queria e podia, ela nos amamentava. Quando ela ndo estava
em casa, a gente podia se estrebuchar chorando, que o seio ndo comparecia.
Assim, ndo adianta dizer: “Oh, eu ndo aproveitei”, porque o problema é que
naquela época eu ndo mandava em nada.

Entdo, na verdade o que se recalca € essa passividade inicial, e é esse
grau maximo de fusdo com o outro. Em nossos tempos do body building, da
construgao corporal, desses corpos téo duros, tdo trabalhados, pouco maleaveis,
que mal encostam um no outro, iISS0 passa a ser uma questao maior.

REVISTA — Eles nédo séo maleaveis, sdo malhados.

DIANA CORSO - Outro dia assisti ha tevé um concurso de corpos mus-
culosos de homens e mulheres. Aqueles corpos de Mister América, que tam-
bém tém sua versao feminina. Mas eram corpos inacessiveis, estavam quase
nus, mas havia o mesmo recato que paira numa praia de nudismo: esta todo
mundo pelado, mas ninguém pode mostrar o seu entusiasmo. Existe um grau
de civilidade violento ali, pois o desejo foi exilado da cena. Entéo, nés chega-
mos a um grau de civilizagéo, se é que da para dizer assim, extremo no que é
relativo aos corpos. E preciso acreditar que esta tudo dominado, para andar
guase pelado numa praia sem que ninguém se atire sobre nés. Acho que vale a
pena a gente elaborar essa questao. Nao € s6 o controle que néo tivemos quan-
do criangas, mas o extremo controle que temos sobre esse nosso corpo quan-
do adultos. A infancia € um momento de passividade: limpam o nosso traseiro,
lavam dentro das nossas orelhas, escovam nossos dentes, nos vestem e des-
pem ao se bel-prazer — nunca ninguém vai tocar no nosso corpo daquele jeito,
porgue depois que crescemos so6 vao fazer conosco o que estivermos gostando
ou consentindo, e com a crian¢ca ndo é esse 0 caso. Parece que disso 0s
adultos ndo estdo tdo certos, pois vao para um encontro amoroso com o fisico
digno de um ringue de luta; sdo corpos trabalhados para a defesa pessoal, mas
seria bom entender que é que 0s ameaca tanto...

MARIO CORSO — Sera que essa construgao de corpos € indicio de uma
falha materna? Se o corpo precisa estar sendo montado e remontado a cada vez,
isso pode indicar alguma coisa que n&o consiste. E como se ficasse se fazendo
uma maternagem eterna do préprio corpo. Geralmente, isso acontece em casos
de maes que ndo consistem, isso se vé na clinica: pessoas que tiveram maes
muito frageis, depressivas ou nharcisistas, e que ndo conseguiram dar aos filhos
0 suporte corporal necessario; isso talvez acabe produzindo grandes ginastas.

REVISTA — Eu fiquei pensando na figura do Peter Pan, porque vocés
estavam falando do recalque necessério da infancia, e Peter Pan parece ndo
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querer recalcar essas coisas. Peter Pan tem um significado, para as mulheres,
do eterno filho. Do filho eternamente precisando do cuidado materno. Wendy, na
brincadeira de ser a mae dos outros meninos, que para ela é s6 uma brincadei-
ra, e quando ela percebe que a coisa comeca a ficar séria, ela volta e entrega os
meninos para a verdadeira mae... Também nessa condigao da narrativa sobre a
maternidade, essa questdo é tomada como um lugar bastante idealizado. A
gestacdo, a maternidade, ainda estdo muito idealizadas, o0 que me parece que
coloca as mulheres numa solid&o: elas ficam quase que num isolamento para
dar conta desse processo de gerar um filho, de ter uma crianca. E, no contraponto
aisso, existem iniumeros livros de como ser uma boa mée. Entdo, eu ndo sei se
o lugar da mée, da maternidade, hoje, nao fica nessa mesma via da idealizagéo
do infantil, da crian¢a que tem que dar conta do ideal paterno, do que os pais
ndo conseguiram ser. Mais ou menos, as mulheres colocadas nesse lugar de
terem que dar conta da boa mée que € apresentada nos livros, o que tem e o que
néo pode fazer: como limpar, como virar a colher para dar a comida, como pegar
0 seio para dar de mamar.

DIANA CORSO - O isolamento da mae na experiéncia da maternidade
ocorre porque ela esta vivendo alguma coisa que € da ordem do real, do inefavel.
Para a recém-puérpera, por mais que ela possa falar, ndo tem conversa que a
faga terminar de significar o que ela viveu e esta vivendo. Se for visitada por cem
pessoas ha maternidade, nas primeiras horas depois do parto, ela vai narrar tudo
com detalhes, repetidamente, como alguém que acabou de ser atropelado por um
caminhdo. Porque é uma experiéncia traumatica.

Antigamente, uma mulher que recém pariu ficava deitada na cama duran-
te varios dias, sem tomar banho, tomando canja. Entdo, havia um ritual social
através do qual ela de alguma forma transcendia sua vivéncia fisica, traumatica;
era tratada como doente, alguém que estava fraco. Nos continuamos tendo a
vivéncia traumatica, s6 que em vez de canja e lengois, temos livros que ensinam
técnicas que nos fazem crer que algo que é incomprensivel tenha uma
racionalidade possivel. Ha também todos aqueles objetos e cenérios, as insigni-
as sociais, como no caso das criancas e adolescentes a que nos referiamos: a
decoracdo do quarto, a lembrancinha dada na visita a maternidade, a placa
pendurada na porta com o nhome do bebé, a cadeira de dar de mamar. Enfim,
séo instrumentos que ajudam a construir o lugar social para uma experiéncia
tdo estranha quanto gerar, carregar e expulsar um ser humano de dentro das
nossas entranhas, e depois coloca-lo para sugar nossos seios.

MARIO CORSO — Héa ai também, nesses livros de auto-ajuda materna,
uma desqualificacdo da transmisséo entre as geracfes: antes eram as maes
guem sabia; a avo tinha o conhecimento que dava conta de como criar o bebé.
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Hoje em dia, isso esta quebrado: o discurso da medicina e da ciéncia acabou
com isso, 0s antigos sao vistos como obsoletos, retrogrados; € a hora e a vez
dos médicos, dos enfermeiros e dos manuais.

REVISTA — O que p6e a méae, a avd, numa posicao de ignorancia.

MARIO CORSO - O que pode ser muito verdadeiro para alguns procedi-
mentos técnicos, mas te isola dum conforto que é necessario, da transmisséo,
da suposicéo de um saber: eu ndo sei se eu vou ser uma boa mée, mas eu sei
para quem perguntar; a minha mée vai saber, eu tenho esse amparo. Hoje, a
mé&e esta mais sozinha.

REVISTA — O que chama a atencao é que ndo conforta mais o que a mae
tem a dizer da sua experiéncia. Precisa ir Ia no livro e ler o que o profissional, o
especialista, tem a dizer. E é interessante que isso néo reduz a ignoréncia; pelo
contrério, o livro de alguma maneira acaba produzindo a ignorancia. A quantida-
de de materiais culturais que existe hoje e a destituicdo desse saber sédo bem
paradoxais. Tu falavas, Mario, da auséncia da reflexdo: como produzir a reflexao
para que o0s pais possam fazer esse lugar narrativo com os filhos, ndo € o que a
gente encontra especialmente na clinica. H4 um empobrecimento dessa dimen-
sdo narrativa dos pais, e dessa importancia.

MARIO CORSO - Ele ndo acha nada o que dizer. Da mesma forma como
a literatura, em que o autor e o leitor se envolvem, foi substituida por receituarios
do bem-viver, pelos livros de auto-ajuda, a paternidade se abriga num conjunto
de conselhos objetivantes. Os pais nao falam nem imaginam livremente com
seus filhos, porque tampouco o fazem consigo préprios. Dentro de toda essa
apoteose de “autos” — auto-ajuda, auto-analise, auto-estima —, paradoxalmente,
nunca militamos t&o entusiasticamente um afastamento de n6s mesmos. Con-
sequentemente, também precisamos nos manter longe de nossos filhos e pais,
que estdo constantemente nos lembrando quem realmente somos...

REVISTA — Parece-me que o paradoxo é exatamente esse - ha um monte
de produtos culturais no mercado, mas a ignorancia esta sendo produzida, por-
gue ndo ha reflexdo. Esté tudo para ser consumido, mas néo existe um trabalho
do sujeito, do pensamento.

DIANA CORSO - Eu estava pensando justamente nessa questao da so-
liddo dos pais. Porque sempre se leu essa questéo do enfraquecimento da fun-
¢ao paterna pela via da autoridade faltante. Mas talvez se possa pensar que,
mais do que fraco, esse pai ficou mudo, no sentido de que nada tem a dizer, e
quando fala, ele proprio pouco confia no que diz. Quantas vezes 0s pais pensam
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gue os filhos ndo querem estar com eles, que s6 querem sair, para estar entre
0s seus, para namorar, para ficar passeando sua adolescéncia garbosa por ai,
sem perceber que muitas vezes essas criaturas adorariam que os pais ndo
fossem téo expulsivos, que se lhes permitisse serem mais profundos, mais
neuréticos, mais covardes. Infunde-se assim nos filhos um falso self, uma mas-
cara de narcisismo. Sao os jovens embaixadores dos pais no mundo das apa-
réncias. Ndo admira que os adolescentes, mais sensiveis a essa operacao,
acabem anestesiando sua angustia com alguma droga. E por essas e outras
que os pais silenciam.

REVISTA — Sobre o convite que vocés fazem no final do livro, na questao
dos pais narrativos, que eles falem e tal. Se isso ndo se encaminha um pouco
para a questdo da aceitacdo do livro. Do quanto ele talvez entre em algo que
estava fazendo falta de alguma forma. Tanto em relagdo a isso, que fica recalcado,
gue sdo as historias infantis de cada um.

DIANA CORSO - Ter escrito esse livro levou-nos a duas formas de
posicionamento publico possivel: um, que nos recusamos a ocupar, de fornece-
dores de receitas e recomendacgdes sobre a boa e a ma paternidade e materni-
dade, sobre o jeito normal e patologico de amar, de crescer; outro, que preferi-
mos, era o de utilizar as histdrias para contar sobre o jeito como a psicanélise
vé as coisas, como ela complica e explica. iamos falando do porqué haviamos
escolhido determinada histéria, das questdes que ela nos colocava, do porqué
ela havia sobrevivido ou se consagrado e, através disso, terminavamos nos
posicionando sobre a subjetividade contemporanea, mas vista de dentro, a partir
dos sonhos com os quais ela se fez representar.

O livro tem saido por ai de boca em boca, a ponto de terem me contado
que encontraram gente lendo-o na beira da praia. Para mim foi emocionante
conseguir que, num momento de lazer, de descontragdo, a pessoa esteja lendo
psicanalise. Também ha a leitura universitaria, mas também ai tentamos cons-
truir uma alternativa a leituras mais aridas, muitas vezes também necessérias,
que dificultam a transferéncia do aluno com a teoria psicanalitica. N&o se trata
de ser divertido, o que também é importante, mas de ser tocante.

Ao trabalhar as histérias, enchemo-nos de perguntas, colocamos ha roda
muitas questdes provenientes dos impasses que tivemos como pais, como fi-
Ihos e como casal. Foi com base nisso que escolhemos as tramas e as inter-
pretamos. Pelo jeito, essa exposic¢ao foi contagiante. E o mesmo que dizer que
um analista torna-se analista na propria analise, ou que é preciso ser um neuro-
tico assumido para ter a necessaria empatia com as queixas, sintomas e rodei-
0s dos seus pacientes.
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REVISTA — O que eu achei interessante no livro é que ele n&o tem nenhu-
ma tonalidade nostélgica. Eu acho que é interessante isso, vir da psicanélise
um livro em que nao se propde a retomada dos nossos avés, os valores dos
nossos avos, e consiga falar das produgdes culturais atuais tanto quanto daque-
las que continuam ainda vindo pela via da heranca.

DIANA CORSO — E sempre importante lembrar que, se uma histéria so-
breviveu, é porque alguma linha de continuidade entre as geracdes nunca se
rompeu. Para isso, vale a pena interrogar o que se manteve e o que se modificou
nas velhas histdrias que ainda se contam. Porque nessas leituras nostalgicas
fica parecendo que houve uma verdadeira ruptura, que conseguimos uma socie-
dade totalmente independente de seu passado e carente de velhos e velharias.
Isso é mais uma fantasia que um fato; o passado se faz falar em cada um de
nés e na cultura de forma incessante.

REVISTA — A relagdo da morte com a velhice, o amadurecimento, tam-
bém me fez lembrar dos contos da Bela Adormecida, da Branca de Neve, que
trabalham o lugar e a questéo da beleza, principalmente, para a mulher. Eu
fiquei pensando o quanto hoje ainda é assim: a beleza e a juventude tomada no
lugar de fragilidade, mas de uma certa fragilidade que, ao mesmo tempo, da
poder. Talvez sejaisso que preserva essa necessidade exagerada de se manter
jovem —um se fazer fragil.

DIANA CORSO — Na histéria da Bela Adormecida, através da “oficiali-
zag8o” da versdo dos irmdos Grimm, estabeleceu-se um recalque interessante
de analisar. Na versao de Perrault, que é de uns cem anos antes, quando a Bela
Adormecida cai em seu sono enfeiticado secular, os seus pais, entristecidos,
fecham o castelo e vao viver a vida de seu tempo. Quando ela finalmente
acorda, os reis que reinam naquele lugar ndo sdo nem mais parentes dos reis
que foram seus pais. Gracas a isso, a esse corte no tempo entre a geracao dos
pais e a da filha, existe uma mudanca de totem garantida pela passagem do
tempo e pela morte. Isso da tempo para que cada um tenha seu momento,
sem que os antepassados atrapalhem, querendo disputar um territério que
ja ndo é mais deles.

Na versao dos irméos Grimm, que foi utilizada pelos estudios Disney,
todo mundo acorda junto — os pais adormecem com a filha e acordam para curtir
a festa de casamento como se fosse deles. Eu acho que, na verdade, um dos
maiores recalques ocorridos com a transformacéo dessa historia, através dos
tempos, € a eliminagao do tema da sucessédo das geracdes. A juventude passa
a ser um ideal na mesma medida em que o envelhecimento e a morte sédo
absolutamente inaceitaveis. Para celebra-la, nada melhor do que a indiferenciacéo
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ou a confusdo entre as geracdes. Os pais negam-se a sair para deixar a meninada
tomar conta do saldo e ainda querem ganhar o concurso de danca da noite.

REVISTA — E nisso que podemos ver a fragilidade da fungéo paterna: de
0S pais terem seu tempo e aceitarem passar adiante o bastédo. A questédo da
morte volta ai, porque a psicanalise sempre fala da diferenca sexual, mas a
diferenca aqui estd dada também pela diferenca de geragdes, que depende de
um luto das escolhas que se fazem, de as coisas terem inicio, meio e fim. E
como a dificuldade de lidar com esse inicio, meio e fim, com essa morte simbo-
lica, produz ai uma sintomatologia especifica.

MARIO CORSO - Vejo dois caminhos nessa problematica. Ou os pais
grudam nos filhos e eles se tornam eternas criangas, que voltam para o ninho o
tempo todo. Na verdade, isso muitas vezes responde & demanda dos pais, numa
situagdo que se prolonga gracas a uma série de artimanhas de ambos os lados
para que isso aconteca. A outra possibilidade € o pai encarar as coisas como
se pudesse ganhar uma vida nova, como num video-game: virar adolescente, ir
para a noite, ter um filho bebé da mesma idade dos filhos dos seus filhos — entre
outros dos Varios recursos que se tem para “reinicializar” o jogo. Na verdade,
enguanto alguns homens tentam essa solucao através da paternidade, as mu-
Iheres langam méo da reconstrucdo corporal.

Existe uma charge da Maitena, que é 6tima. Um homem e um casal se
encontram, e 0 que esta so diz: “Puxa, fulano, que bem acompanhado que vocé
esta! Vem ca, desculpe a indiscricdo, mas hoje em dia hunca se sabe: é sua
filha ou sua mulher?” E o outro responde: “E minha mée”.

REVISTA — Para terminarmos, vocés poderiam falar um pouco sobre o
processo da escrita do livro.

DIANA CORSO - Talvez haja uma histéria que seja interessante. Escre-
vemos sobre questdes relativas a parentalidade, sobre a infancia e produtos
culturais dirigidos a ela ha bastante tempo. Tinhamos muita vontade de escre-
ver mais extensamente sobre a condi¢éo de ser pais, mas uma das coisas que
nos barrava era a idéia, ainda vigente, de que nao haviamos vivido, elaborado,
nem aprendido o suficiente. Pensavamos que se tentdssemos dizer algo sobre
0 que é ser paificaria, necessariamente, dito e lido desde uma posicéo normativa,
posicdo essa que ndo havia como nem por que bancar, porque certamente
falhamos como filhos e estamos falhando como pais. Entdo, quem somos nés
para dizer alguma coisa sobre a parentalidade? E esse projeto dormiu em bar-
ris de carvalho, até que em 2001 nos ocorreu escrever sobre narrativas dirigidas
as criancas. Era algo que ja vinhamos fazendo sem nos darmos conta, de
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forma dispersa. A partir dai, a pesquisa se estruturou e nos dominou durante os
anos seguintes. Foi uma entrega muito forte, mas divertida e possivel, também
gracas a Laura e a Jilia, que conheciam alguns caminhos melhor que noés.
Acredito que foi uma elaboracao do final da infancia delas feita a oito méaos.
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CONSTRUCAO E DISSOLUCAOQ!

Lucia Alves Mees?

N&o sinto o espag¢o que encerro
Nem as linhas que projeto:

Se me olho a um espelho, erro —
N&o me acho no que projeto.
(Sa Carneiro)

Estranho 0 nosso oficio de psicanalista: compor para logo depois desfa-
zer. Construir em um tempo, dissolver em outro. Deixar-se amar pela supo-
sicdo de saber e, em seguida, declarar a ilusdo de tal aspiracdo: nem o amor
cura, nem o saber pertence a qualquer outro que ndo o analisando. E mesmo
esse saber de que o analisando se apropriara desintegrar-se-a na oposi¢cdo com
averdade que ele ndo necessariamente porta.

Esse me parece ser o0 principio geral® do texto Construcées em anélise
([1937] 1975): como os escavadores, ressaltamos elementos que mais tarde

! Trabalho apresentado no evento Relendo Freud — Construgées em andlise, em
Canela/RS, junho de 2005.

2 Psicanalista; Membro da APPOA,; Autora do livro Abuso sexual: trauma infantil e
fantasias femininas. Artes e Oficios, 2001. E-mail: Imees@portoweb.com.br

3 Pelo menos como principio do que gostaria de destacar aqui, pois nao pode ser
negli-genciado o quanto Freud disserta no texto Constru¢bes sobre o
restabelecimento da memdria enquanto curativa. Quer dizer, sobre o recalque provo-
cando lacunas de lembrancgas, as quais, se retomadas pela constru¢do, seriam
terapéuticas devido ao levantamento do recalque e ao preenchimento desses inter-
valos produtores de sintomas.
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podem vir a ser descartados; ou, ainda, que nas curas ha momentos de compo-
sicdo e outros de subtracdo. Essa generalidade, entretanto, ndo responde so-
bre a especificidade de cada operagéo: o que se constréi e o que se dissolve na
analise?

Freud nos diz que, nesse transcurso, o analista ndo podera se basear
pelas indicacdes do analisando de acerto ou erro. Como indice, apenas o dis-
curso recheado de detalhes cada vez mais ricos, de memarias mais vivas, de
transferéncia.

Freud, ainda no texto de 1937, ao exemplificar uma construcéo da anali-
se, escreve-nos sobre o complexo de Edipo.

Até os onze anos de idade, vocé se considerava o Unico e ilimita-
do possuidor de sua mée; apareceu entdo um outro bebé e Ihe
trouxe uma séria desilusdo. Sua mée abandonou vocé por al-
gum tempo e, mesmo apés o reaparecimento dela, nunca mais
se dedicou exclusivamente a vocé. Seus sentimentos para com
ela se tornaram ambivalentes, seu pai adquiriu nova importancia
paravocé...’, e assim por diante (Freud, [1937]1975, p.295).

Antes desta referéncia, Freud, ao analisar o Homem dos lobos (1918

[1914] 1976), ja tracara a relacdo entre construgdes, Edipo e fantasia.
Duas lembrancas encobridoras persistiram, ambas incompre-
ensiveis em si e relacionadas com a governanta. Em certa oca-
sido em que caminhava adiante das criangas, disse: ‘Olhem o
meu rabinho’. Outra vez [...] o chapéu dela voou, para grande sa-
tisfacdo das duas criangas. Isso apontou para o complexo de cas-
tracdo e permitiria uma construcdo segundo a qual uma ameaca
proferida por ela contra o menino fora amplamente responsavel por
originar a sua conduta anormal. [...] A leitura correta dessas remi-
niscéncias ostensivas tornou-se segura: so podia ser uma ques-
tdo de fantasias que o paciente havia elaborado sobre a sua
infancia numa ou noutra época, provavelmente na puberdade, e
gue agora vinham outra vez a superficie sob forma irreconhecivel
(p. 34).

Pois, parece-me, ai esta a chave especifica indicada por Freud: no que
tange a fantasia, o0 a ser realizado € uma construc¢éo. Assim, importa pouco se
a intervencao construtiva é explicativa, longa ou minima, mas, sim, sobre o que
elaincide, a saber; refere-se ao sujeito da fantasia.

E se a dissolucao do Edipo — a posteriorida construcéo — é condicéo de
cura para Freud, sera preciso que se atualize na andlise. Para dissolver, sera
imprescindivel criar no processo analitico — construir, portanto — a relagéo do



construgAoEDIssoLucio [}

sujeito com o Outro, barrada pela lei e designadora de um objeto, verséo que os
analisandos encenam sem se reconhecerem como protagonistas dessa cena.

O sintoma, ponta do iceberg, d4 mostras do que o analisando ndo quer
saber, s6 gozar. Assim sendo, simplesmente deslocar a paixdo da ignorancia
pela construcéo requer um passo significativo na analise, o que Freud nos indi-
ca no texto ao valorizar as lembrangas como descobertas, deslocando o sinto-
ma — enquanto algo que o sujeito vive como alheio a si mesmo — para uma
versao de si, através de historia propria e suas determinacdes. Esse passo,
Freud postula, é prévio, preliminar a decomposicao; mas também primeiro do
analista, o qual se antecipa ao analisando na enunciacéo da versao daquilo que
orquestra suas relagdes. Ela € prévia, porém ndo sem requisitos: exige que o
saber inconsciente tenha produzido frutos, o que sé é possivel pela vigéncia da
transferéncia. Junto a isso, provavelmente, o analista ja pontuara e demarcara
com a escansdo aquilo que o analisando sabe-sem-o-saber, isto é, que hd um
saber inconsciente que a andlise descortina. Nesses casos, o discurso do ana-
lisando determina o que ressaltara o analista; com a construgéo essa relagao
parece se inverter: ha um salto entre o ja enunciado, o velado e o indizivel. O
analista se antecipa ao analisando e formula aquilo que este ndo tinha como
fazé-lo. Salto que chega a se assemelhar em parte, conforme Freud, a um
delirio: nada o garante, visa preencher uma auséncia discursiva e busca a cura.

E se o delirio visa preencher uma lacuna do tecido significante, o que se
localiza nesse intervalo que o analista constréi? Se for a fantasia que se trama
na andlise, o que ha de silenciado nela?

O breve recorte de um caso clinico que escuto em supervisdo pode auxi-
liar aavancar. Trata-se de um homem adulto, o qual vive seu segundo casamen-
to. No primeiro, era comum que ele ficasse noites fora de casa, jogando ou
bebendo com os amigos. Sua esposa hada dizia. A segunda mulher, segundo
ele, “gosta de briga”, é ciumenta, ndo o deixa sair. A cada discussao, em geral
motivada pelos ciimes que ambos sentem um do outro, o desfecho € o mesmo:
na cama, numa relacdo sexual ardente.

Essa esposa tem um filho de uma relagao anterior, o qual esta no presi-
dio e, recentemente, quando ela vai visita-lo, o paciente “enlouquece” de ciime.
No retorno dela, ele cheira as calcinhas da esposa e jura que “ela transou com
alguém por la”.

Se ela gosta de briga, quem sabe alguém violento a ponto de estar preso
poderia fazé-la gozar ainda mais? — parece se perguntar o analisando.

A construcéo do edipico, neste caso, se torna possivel a partir das as-
sociagdes que vao se desdobrando na analise: a mée abandonou a familia quan-
do ele era pequeno e o pai nada fez para impedi-la ou trazé-la de volta. Se o pai
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€ passivo, teria a mae partido em busca de um homem ativo-violento? Se assim
for, fazer gozar a mulher depende da incluséo da violéncia no sexual, assinalan-
do o que anima a vida erética desse paciente: cena incestuosa, edipica, na qual
ele se prop&e como o0 homem batedor, que satisfaria a mée (analogo ao equivo-
co que se produz quando fala da visita da mae ao filho “e la transa com alguém”;
com o filho?).

O sujeito desta analise ignora a fantasia que governa sua relacéo conju-
gal apenas a encena e tem, nos sintomas, a indicacéo cifrada desse motor. A
construcdo proposta pelo analista é a explicitacdo da versédo que ele segue,
sem se reconhecer. Ou mais exatamente, a construcao inclui o sujeito ausente
da cena: nado € (s6) a esposa que gosta de briga, ele é o autor.

Ao estar incluido na montagem, talvez possa reconhecer o paradoxo da
fantasia: ou € aquele que bate, satisfaz a mée e tem o incesto em seu encalco,
ou se faz bater (trair) para presentificar o pai que ndo falharia na interdicao da
mae, posicao que o feminiliza.

Pela construcéo da fantasia talvez se sinta menos temeroso com a vio-
Iéncia que acredita poder sair do seu controle (como se ela ndo fosse animada
por ele) e, mais que tudo, se liberte do compromisso de buscar a mée, de
violentamente ter de fazé-la gozar.

Mais adiante, talvez a andlise chegue a necessidade de outra constru-
¢do: a que incidird sobre a verséo originaria da relacdo do sujeito a linguagem,
ou seja, a dele batido pela violéncia, que ndo é a do pai do Edipo, mas do
significante em seus primérdios. Afinal, no texto parceiro (em data e assunto)
do Construcbes, Analise terminavel e intermindvel ([1937] 1975), Freud nos diz
que o que finda em uma andlise é o relativo ao traumético:

Somente quando um caso € predominantemente traumatico é que a
andlise alcancara sucesso em realizar aquilo que é tao superlativa-
mente capaz de fazer (ao) substituir por uma solugéo correta a
decisdo inadequada tomada em sua vida primitiva (p. 252).

Trauma fundante do sujeito, a partir do qual se gesta uma verséo posteri-
or, enlagando, deste modo, fantasia de origem e edipico. Trama que sera preci-
so percorrer como condi¢éo da finalizagdo de uma analise e da dissolucao da
transferéncia implicada.

A construcéo da fantasia primordial, que nos reporta ao texto Uma crian-
ca é espancada ([1919] 1976), constitui outro tempo da analise, do qual depen-
de o terminavel do processo analitico.

“Estou sendo espancada pelo meu pai” [...] Essa segunda fase
€ a mais importante e a mais significativa de todas. Pode-se
dizer que jamais teve existénciareal. Nunca é lembrada, jamais
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conseguiu tornar-se consciente. E uma construgdo da analise,
mas nem por isso € menos uma necessidade (Freud, [1919] 1976,
p. 232).
A construcao, portanto, incide sobre a fantasia e, mais especificamente,
sobre o assinalamento do sujeito que rege a cena e € regido por ela.
Retomando o caso, a construcao sobre a fantasia originaria do paciente
seria aquela que referisse ser ele o sujeito batido nas montagens que encena.
Relne-se, assim, o lugar de batedor que completaria a mée, e o sujeito batido
pela linguagem que o funda. Ao inclui-lo na fantasia, a andlise posiciona sujeito
e objeto na face e contra-face da mesma moeda. Conecta, ainda, os lugares da
lei e da transgresséo dessa interdicdo, pois 0 sujeito que goza da mée € o
mesmo que, ao ser batido pela lei, esta impedido de fazé-lo, ou ainda, que o
sujeito anseia pelo incestuoso porque algo o proibiu.
Esse “ser espancado” € agora uma convergéncia do sentimento de
culpa e do amor sexual. No é apenas o castigo pela relacdo genital
proibida, mas também o substituto regressivo daquela relagao.
(Freud, [1919] 1976, p. 237).
Como Freud nos diz na citacéo anterior, o paradoxo da fantasia é conter
a interdic&o (culpa e castigo) e a tentativa de burla (substituto da relacéo inces-
tuosa). A construgdo, portanto, é a intervencao do analista que descortina o
paradoxo e, assim, prepara o terreno para outra intervencao, aquela que dissol-
ve a fantasia.
“Assim, o complexo de Edipo se encaminharia para a destruicéo por falta
de sucesso, pelos efeitos de sua impossibilidade interna” (Freud, 1924, p. 217).
O encontro com um impossivel, portanto, dissolve aquilo que a fantasia
buscava compor. Ndo ha como dissociar lei e desejo. Nao ha como ser aquele
que bate sem ser também batido. N&o ha como ser sujeito, sem se se defrontar
com sua posicdo de objeto.
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VARIACOES

ENTRE SABER E VERDADE:
A CONSTRUCAO DO REAL!

Valéria Rilho?

ual a importancia da narrativa histérica em uma andlise? Esta € uma

interrogacdo que se impde ao leitor de Construgbes em anélise (Freud,
1937). Seu autor apresenta-nos a constru¢do como tarefa do analista, que visa
a resgatar o esquecido (o recalcado) a partir dos indicios que este deixa atras
de si para reconstruir a histéria infantil vivenciada pelo analisante. Tal reconstru-
¢cao pretenderia a eliminacdo dos sintomas, na medida em que estes séo o
substituto do recalcado. Mas o préprio Freud retifica-se, precisando que, ao
invés de resgatar, trata-se de construir o esquecido. Afinal, ele constatava na
clinica que a comunicacao de uma constru¢ao nao resultava na evocacao do
recalcado infantil, como seria o esperado. Ao invés disso, ndo raramente evoca-
va, na melhor das hipéteses, um tipo de recordagéo muito especial, da qual ele
j& havia se ocupado anteriormente sob o titulo de recordacao encobridora (Freud,
1899), e que serd examinada por nés logo adiante.

Além do mais, ha muito Freud (1898) abandonara a teoria concebida nos
primérdios da clinica da histeria acerca do papel desempenhado pelas vivéncias
sexuais infantis traumaticas na etiologia das neuroses (A etiologia da histeria,
1896). A partir de entéo, a questéo se desloca para a significagdo psicoldgica

! Trabalho apresentado no Relendo Freud, Canela/RS, junho/2005.
2 Psicanalista. Membro da Associacao Psicanalitica de Porto Alegre. E-mail:
valriiho@w3tech.com.br
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do mundo exterior real: € o mundo interno, na forma de desejos e fantasias, que
outorga veracidade ao vivido infantil (Freud, 1911). Se a realidade mental equiva-
le a realidade exterior; e o desejo, ao acontecimento que o realiza, fantasia e
desejo irdo produzir uma nova versdo da realidade: ndo ha verdade maior que a
do desejo, nem realidade maior que a da fantasia. Tal concepc¢éo, mais do que
advogar a prevaléncia do imaginario sobre a realidade, autoriza a tomar a reali-
dade como imaginaria e o delirio como uma verdade.

Isto posto, por que se ocuparia Freud, em seus textos derradeiros — Cons-
trugcbes em analise (1937) e Moisés e a religido monoteista (1939) — de algo
aparentemente ja superado no inicio da histéria da psicanalise? Por que razéo
buscar na histéria vivida pelo individuo o que conferiria valor de verdade a sua
narrativa, mesmo que delirante? Ou por que procurar na histéria do povo judeu
os fundamentos da credibilidade outorgada a idéia monoteista pela humanida-
de? Voltemos um pouco.

Desde os Trés ensaios de teoria sexual (Freud, 1905), ficara estabelecido
o vinculo entre a amnésia infantil e a formacéo dos sintomas neuroéticos através
da operacéo do recalque. Dessa forma, as recorda¢gfes de nossos primeiros
anos de vida sucumbiriam ao recalque, ficando fora do alcance de uma
rememoracéao possivel. Por isso, tais cenas infantis — diz Freud (1918) no caso
do Homem dos lobos, referindo-se a cena da relagédo sexual dos pais — ndo
poderiam ser reproduzidas na cura como recordacdes, sendo que seriam resul-
tado da construcao. Porém, que elas ndo reaparegcam como recordacgdes, ndo
significa dizer que necessariamente sejam fantasias. Um exemplo vivo disso
era a cena primitiva, cuja construcdo se impés a Freud a partir da andlise do
sonho dos lobos.® Cena que iria, a partir de entdo, captura-lo num debate que
perduraria até suas Ultimas elaborac¢des tedricas: qual o status de uma cena
infantil assim construida em andlise? Seria pura fantasia ou expresséo de uma
vivéncia historica?

Como pano de fundo desta polémica, encontra-se a concepcao freudiana
de recordacéo de infancia formulada em Sobre as recordagbes encobridoras
(1899) e em Psicopatologia da vida cotidiana (1901), mais precisamente no
capitulo IV. Vejamos.

O fato de as recordagdes infantis conterem impressdes cotidianas e
irrelevantes — a despeito de seu poder patégeno na vida mental do individuo —

3 Pois, para o autor, os sonhos e a transferéncia tinham exatamente o mesmo valor
que a recordacdo; sdo 0s substitutos de vivéncias mais antigas, as quais ndo as
temos mais como foram.
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nao pdde deixar de atrair sua aten¢édo desde muito cedo (Freud, 1899). Somava-
se a isso o fato de serem cenas breves, mas bem conservadas, e plasmadas
com todo o detalhe da percepcédo sensorial, notadamente o visual, 0 que se
opunha as recordacdes da idade adulta. Descobriu que tais cenas deviam seu
valor mnémico néo a seu contedo proprio, sendo a seu vinculo com um conteu-
do sufocado: no lugar do desejo sufocado é fabricada uma fantasia, a qual se
funde a uma cena infantil. Na medida em que uma cena infantil s6 pode ser
recordada na condicdo de se ligar a uma fantasia que a encobre, é possivel
considerar que toda recordacéo da infancia € uma recordacgéo encobridora:
Nossas recordacdes da infancia nos mostram os primeiros anos
de vida ndo como foram, sendo como apareceram em tempos pos-
teriores de despertar. Nestes tempos do despertar, as recordacdes
de infancia ndo afloraram, como se pode dizer, sendo que nesse
momento foram formadas; e uma série de motivos, aos quais é
alheio o propdsito da fidelidade historico-vivencial, influiu sobre essa
formacédo assim como sobre a selecdo das recordac6es (Freud,
1899, p. 315. O grifo é do autor).

Isso significa que o que é da ordem do vivido sé pode constituir registro no
psiquismo atraveés da fantasia. Contudo, essa espécie de fantasiar retrospecti-
VO, ao aproximar a fabricacéo de uma lembrancga infantil da criagao literaria, em
breve reacenderia uma antiga polémica. Langando sua sombra sobre a narrativa
historica, deixa em suspenso a autenticidade da histdria:

Toda vez que um homem informa sobre o passado, ainda que se
trate de um historiador, devemos levar em conta o que inadvertida-
mente pde nele desde o presente ou de épocas intermediarias,
falseando assim sua imagem (Freud, 212 Conferéncia, 1916-17 b,
p. 306).

A investigag&do do mecanismo formador dessas lembrancas o levaria a
concluséo: “Bem; o surpreendente reside em que estas cenas infantis nem
sempre sdo verdadeiras. Mais ainda: na maioria dos casos, ndo o séo, e em
alguns estao em oposicéo direta a verdade historica” (Freud, 232 Conferéncia,
1916-17a, p. 334).

Entre os anos 1916-18, sob a expresséo verdade histérica, Freud retoma
a discussao entre vivéncia historica e fantasia desde um novo angulo. Para
contar a histéria da neurose infantil que teria acometido seu paciente russo, o
Homem dos lobos, no periodo de sua infancia, Freud se vé obrigado a construir
a cena originaria (observacao do coito parental). A leitura desse caso freudiano
descortina outra concepcédo de tempo, diversa daquela atrelada a nocédo de ori-
gem como principio da causalidade histérica, presente na formulacéo da vivéncia
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traumética. Segundo a antiga teoria do trauma como causa da heurose, 0 que
estava situado cronologicamente antes determinaria o que viria depois. Sob a
nova perspectiva, explica Costa (1998), a temporali-dade inconsciente
nachtréglichkeit pde em jogo uma defasagem temporal entre o acontecimento —
destituido de significac@o até entdo — e a interpretacao — que da significacao
para o ato. E é nessa defasagem do tempo que se faria a construgdo do trauma-
tico e originario: é o posterior (0 presente) que atribui significacdo a primeira
inscricdo situada no passado.

Na analise do Homem dos lobos, Freud empenha-se em elucidar a dife-
renca entre a vivéncia infantil resultante de uma construcéo e as recordacdes
infantis espontaneas que afloram e até mesmo se tornam conscientes durante o
tratamento. Estas podem ser verdadeiras, mas, em geral, estdo impregnadas
de elementos fantasiados, assim como as recorda¢8es encobridoras. Entéo, o
que faria da construcdo uma verdade histérica e ndo apenas uma verséo da
fantasia? Que se entenda bem. N&o se trata de cair na velha dicotomia entre
realidade e fantasia. Desde muito cedo, a psicanalise nos ensinou a encontrar
na fantasia a realidade que verdadeiramente conta na neurose, a realidade psi-
quica. Se a fantasia também contém a verdade do desejo, a discussao em
guestéo polariza-se em torno da histéria e da fantasia. Freud (1918) se pergun-
ta: as cenas da primeira infancia seriam reprodugdes de acontecimentos reais,
cuja influéncia se faria sentir na formacao do sintoma; ou seriam formacdes da
fantasia da vida posterior nas quais, a despeito da exigéncia do principio da
realidade, sobrevivem fixa¢des infantis da libido sob a forma de representacao
de satisfacdes substitutivas? Conclui que ambas as hipéteses séo verdadeiras.
Se abandonassemos a primeira, a da vivéncia infantil, ficariamos sem compre-
ender as neuroses infantis; se a segunda, a da fantasia, ficariamos sem enten-
der seu papel na vida animica e de estado intermediario do caminho para a
formacé&o do sintoma.

Entretanto, a questao sobre o valor do fator infantil persiste. Freud ndo pode
renunciar a suposi¢do de que o Homem dos lobos, ainda muito pequeno, observa-
ra um coitus a tergo (o Gnico que lhe teria possibilitado a visdo dos genitais).
Senao, como explicar, por exemplo, sua convicgdo da existéncia da castragao,
bem como o papel que desempenharéo as posturas do homem e da mulher no
desenvolvimento de sua angustia e de seu erotismo? O autor chega até a fazer
uma concessao, aventando a hipotese de talvez ter sido a visdo de um coito
entre animais (cachorros ovelheiros), que, ao ser deslocada aos pais na noite do
sonho produziu seu efeito sexual traumatico a posteriori. Porém, a possibilidade
de tal deslocamento exigiria a recorda¢éo uma cena real dos pais juntos, a qual,
mesmo que inocente, fosse passivel de ser fusionada com a situagéo de coito.
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Entdo, a cena assim fantasiada despregou todos os efeitos que
Ihe temos atribuido, os mesmos que se houvesse sido inteiramente
real e ndo se compusesse de dois ingredientes colados entre si,
um anterior indiferente e um posterior impressionante ao extremo
(Freud, Da histdria de uma neurose infantil, 1918, p. 56).

Aqui Freud faz operar a temporalidade nachtrédglichkeit, referéncia tem-
poral solidaria do recalque e marca das forma¢des do inconsciente: o que
traumatiza é alembranca (e ndo a vivéncia em si), quando, retroativamente, um
acontecimento da infancia adquire significagéo sexual. Ou, como precisa Costa
(1998): 0 que traumatiza, no segundo tempo, € o vislumbre de um gozo em que
0 sujeito estava como objeto do sentido sexual proposto pelo adulto; passivida-
de doravante associada ao infantil.

N&o obstante, Freud néo se d& por satisfeito com o que chama de con-
cluséo proviséria. E remete-nos para a 232 conferéncia de introduc&o a psicana-
lise (1916-17 a), com a promessa de introduzir um novo fator a ser levado em
conta na presente polémica.

A presenca constante de acontecimentos que sempre retornam na histo-
ria infantil dos neurdéticos — dentre os quais a observacéo da relagdo sexual dos
pais, a seducéo por um adulto e a ameaca de castracédo — leva-nos a supor que
tais cenas da infancia sdo de alguma maneira necessérias e pertencem ao
patrimdnio indispenséavel da neurose. Se estes acontecimentos estiverem pre-
sentes no vivenciar individual, muito bem; se ndo, serdo estabelecidos a partir
de indicios e completados mediante a fantasia. Da no mesmo, reconhece Freud.
Mas, de onde vem a necessidade de criar tais fantasias e 0 material com que se
constroem? De um lado, das pulsdes; de outro, do patriménio filogenético. Nas
assim denominadas fantasias primordiais, o individuo lan¢a méao dessa vivéncia
filogenética toda vez que seu préprio vivenciar ndo basta, preenchendo as lacu-
nas da verdade individual com a verdade pré-histérica. Quanto ao reconhecimen-
to dessa heranca filogenética, Freud (1918) afirma, no caso do Homem dos
lobos, ser totalmente concordante com Jung, embora considere metodologi-
camente incorreto recorrer a explicacao que parte da filogénese antes de haver
esgotado as possibilidades da ontogénese. Isso poderia explicar, em parte, a
obstinagdo de Freud em precisar, na histéria infantil, a cena primordial, concebi-
da como o ponto de enlace entre a vivéncia individual e a heranga ancestral.

Conjecturar que tudo que lhe é contado na anéalise como fantasia talvez
tenha sido um dia realidade nos tempos originarios da familia humana permite-
Ihe supor a persisténcia de uma heranc¢a arcaica que conteria tracos mnémicos
de acontecimentos da infancia da cultura. Tais precipitados da histéria da cultu-
ra humana comporiam um “esquema” hereditario — do qual o exemplo mais
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conhecido é o complexo de Edipo —, de existéncia autbnoma e que freqiien-
temente triunfaria sobre o vivenciar individual. Isto, porque, descreve Freud (1918,
p. 109), ele poria em operacao “um tipo de saber dificil de determinar, algo como
uma preparacao para entender” encontrada ja nas criangas bem pequenas, “que
se subtrai a qualquer representacao”, e que mais se assemelha ao saber instin-
tivo dos animais. Se, no ser humano, existir um patrimdnio analogo a esse, € 0
“nucleo do inconsciente”. Entende-se agora porque essa espécie de saber triun-
fa sobre a vivéncia do individuo: tal saber diz respeito a apropriacéo do vivido. No
entanto, vale advertir que
[...] essa apropriag&o ndo diz respeito a que se entenda, ou mes-
mo dé sentido a representacéo. Digamos que o saber liga-se ndo
propriamente a uma representacao, mas a um representante [S,],
gue é sempre indicativo de uma atividade, indice de um sujeito [no
caso, o Outro da heranca cultural]. O sujeito nem sempre esta do
lado do individuo que produz a atividade, na medida em que o mes-
mo pode muito bem estar alienado no seu exercicio [como € o
caso das criangas]. Ao saber sempre é suposto um sujeito porque
implica uma posi¢éo de dominio (Costa, Correio da Appoa, maio,
2005, p. 15).

Aqui encontramos a abertura para o que Lacan vir4 a conceber como
inconsciente. No lugar de esquema hereditario, um saber que néo se sabe, a
estrutura ou campo da linguagem, discurso do Outro, lugar do cédigo e sede de
alienacao do sujeito. Mas, supomos, tal saber somente vira a se constituir no
saber inconsciente quando do encontro da fala com a linguagem, ou do sujeito
com o Outro (demanda); sendo, o que temos é o Isso, saber anénimo da pulséo.

O tema da filogénese permite a Freud sair da dicotomia entre vivéncia
historica e fantasia, na medida em que elas mantém entre si uma relacdo de
complementaridade: ali onde surge a lacuna entre o vivido, historico individual, e
a estrutura, a fantasia (ou a cena) primordial a encobre, entrelagando a histéria
do individuo com a de sua cultura (Outro).

Tal fantasia transporta o saber inconsciente que anima o sujeito e a estru-
tura. Pode-se agora relancgar a questéo da importancia da narrativa histérica em
uma analise em outro patamar: por que persiste a busca pelo primordial, pela
origem? Por que se faz necessario construir o infantil? Se n&o, por que razéo
remeter o sujeito aquilo que o antecipa, o discurso do Outro, ou a tempos
imemoriais da cultura? Porque, se vivéncia histérica e fantasia sdo homogéne-
as, se mesclam e complementam, desdobrando-se uma sobre a outra, fica
indefinido o ponto, o tragco do Outro, a partir do qual o sujeito pode se contar e se
apropriar de sua fala. E o que acontece na maioria das cenas infantis, tidas
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como auténticas recordacdes da infancia, por isso denominadas por Freud de
recordacbes encobridoras.

Tipica dessas narrativas, a divisdo do eu entre aquele que conta e aquele
gue é contado resulta no seguinte impasse: se 0 eu é objeto da cena narrada,
nao pode se reconhecer como sujeito de sua histdria; se é sujeito da cena, ndo
pode reconhecer seu eu na histéria que narra. E preciso situar um ponto de
parada nesse deslizamento incessante da fala e do discurso, uma amarracao,
um no.

A esse proposito, Lacan (1956-57) apresenta-nos a funcédo de véu da
lembrancga encobridora:

[...] ¢ uma interrup¢éo da histéria, momento em que ela se detém
e se congela, e ao mesmo tempo em que indica a continuacao de
seu movimento para além do véu [...] Ela é o signo, a referéncia do
ponto do recalque [...] ela € um ponto onde a cadeia da histéria se
interrompe e comeca o0 mais-além constituido pelo sujeito (p. 160).

Esse mais além é a fantasia-recordagéo de infancia. A questao é que,
ndo podendo o sujeito reconhecer-se nessa produgdo, na medida em que se vé
dividido entre objeto e sujeito [$], essa fantasia-recordacéo Ihe vem como se
fosse do Outro, patriménio filogenético que o aliena, no dizer freudiano, como o
€ a fantasia primordial.

O inquietante é que, sob tal perspectiva, a recordacédo encobridora se
confunde com a definicdo freudiana de construcéo, a saber, o que preenche a
defasagem entre vivéncia individual e estrutura do discurso do Outro, ponto do
recalque que a fantasia-recordacéo trata de encobrir com as fantasias primordi-
ais. E a construcdo preenche a lacuna com qué? No caso do Homem dos lobos,
com a cena primordial; o que leva Freud a concluir que cena primordial e fanta-
sia primordial se equivalem. Ent&o, entre a cena infantil construida pelo analista
e a fantasia-recordac¢éo encobridora hd um deslizamento incessante, uma con-
tinuidade, em que uma remete a outra e assim por diante. Isso parece nos
enviar novamente ao nosso ponto de partida, a saber, a necessidade de Freud
em situar a cena origindria, ponto de partida da producéo fantasistica do sujeito,
ponto em que este se destaca do Outro. Eis até onde Freud nos conduz nesse
momento, 1918, data de publica¢éo do referido caso de neurose infantil.

Aproximadamente vinte anos depois, em Moisés e a religido monoteista
(1939), retomando o assunto de onde parou, ele nos apresenta aquilo que seria
uma porta de saida desse impasse. Parte da indagacao sobre Moisés, conside-
rado o filho mais nobre do povo judeu e fundador de sua religido: ele é persona-
lidade histérica, existiu de fato, ou € criacédo da lenda? Ja desde a 234 conferén-
cia de introducéo a psicanalise (1916-17 a, p. 335), Freud considerava que as
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sagas que 0s povos criam acerca de sua histéria esquecida sdo como as fanta-
sias com que o neurdético encobriu sua historia infantil, e, como tais, equivalen-
tes as recordacdes encobridoras. Suas formulac¢des acerca da construgéo da
memdria do infantil como saber inconsciente que vem do Outro e ponto de
interseccao entre o sujeito e o Outro autorizavam-no agora a tomar a vida men-
tal de um povo tal qual a do neur6tico. Como no caso do Homem dos lobos,
também aqui encontramos o autor empenhado em comprovar a verdade histori-
ca de sua construcao, qual seja, a de que Moisés teria sido um egipcio, a
quem a necessidade de um povo transformou em judeu. Porém, agora sua
questéo vai deslocar-se da origem, enquanto cena primordial, para aquilo que
faz descendéncia, a heranca do Outro ou tradicdo. O estudo do totemismo
(Freud, Totem e tabu, 1912-13) j& havia revelado que atras do representante
sagrado, autoridade e legislador de uma estirpe, esta o pai morto (estrangeiro)
de quem atradicdo se encarrega. Por sua vez, também Moisés haveria de ter
passado por essa mesma vicissitude; sua religido, esquecida e, depois,
irrompida como tradi¢cdo, com todo o poder que possui o retorno do recalcado
(idéia de repeticao do originario). Mas por que a religiado monoteista teria se
tornado universal? Por que néo se restringiu a religido judaica? Porque a idéia
de um Deus Unico, apesar de delirante*, deve sua forca de verdade ao fato de
ser um fragmento do vivido-histérico da humanidade: “os seres humanos sem-
pre souberam, de uma maneira particular, que outrora possuiram um pai pri-
mordial e o mataram” (Freud, 1939, p. 97). Esta € a heranca de tragcos mnémicos
do vivido pelos antepassados, denominada de tradi¢ao: trago significante, repre-
sentante do Outro e que tem a natureza de um saber inconsciente.

4 O carater delirante da idéia monoteista, aqui apontada por Freud (1939), ndo diz
respeito as crencas religiosas em geral, mas especificamente a crengca em um
Unico Deus. Que o homem necessite de um deus como autoridade moral, criador do
universo e da humanidade, é algo que ndo o surpreende desde Totem e tabu (Freud,
1912-13): é algo perfeitamente compativel com a neurose. O que o intriga é por que
0 monoteismo adquiriu tamanho poder a ponto de universalizar-se; por que nao
ficou limitado a religido judaica que lhe deu origem? No psiquismo, uma idéia so-
mente tem tal avassaladora significacdo, a ponto de tornar-se uma crenca universal,
quando advém da reanimacao de uma vivéncia recalcada de épocas imemoriais,
ressurgindo desfigurada, descontextualizada e acompanhada de um intenso acen-
to compulsivo. Ver p. 123-5 da obra citada.
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A construcéo freudiana de Moisés, ao duplica-lo, introduz um problema
de heranca: ha o judeu, que transmite uma heranca real que incide no corpo, a
circunciséo; e ha o estrangeiro-morto, que transmite uma heranca simbdlica, a
religido. Qual delas garantiria uma filiagao, a real ou a simbdlica? O Outro resta
dividido. A questéo ndo encontra a deciséo final, a ndo ser a de que tal heranca,
mais do que um bem, consiste numa falta. Falta do Outro a qual o sujeito
responde com sua prépria falta, com sua prépria divisdo subjetiva, a exemplo do
préprio autor que, ao longo do texto de Moisés, ora se reconhece como judeu,
oranéo.

Portanto, o que a especulacao freudiana em torno da idéia monoteista
traz como novidade é a interrogac&o sobre o originario, reposicionando a origem
a partir do nachtrédglichkeit. O que viria primeiro néo € a origem (criagdo), e, sim,
a heranca (morte). E o que cada sujeito faz com a heranca do pai, ou como
responde a sua falta, que produz o lugar paterno, o do significante. Como vemos
na histéria da religido judaica, é um ato de fé (a religido) que funda Moisés no
lugar do pai que teria sido logicamente morto. E ao rezar que todo ato de fé é um
ato de amor, 0 monoteismo dé a ver que séo a fé e o amor ao Pai efeitos de uma
demanda de filiagcdo, que constroi uma versédo do Pai divino que ama seus filhos
e cuja existéncia estaria dada pela verdade eterna. A diferenca do totemismo, o
ato fundador do lugar paterno néo seria mais real, o assassinato do pai, mas
simbdlico, o amor ao pai (0 sintoma). O que equivale a dizer que a origem fica
por conta da ficgdo que cada um produz para dar sentido histérico a sua vivéncia.
E esse sentido histérico que da valor de verdade a vivéncia individual. Mas isso
ainda ndo explica o seu carater de necessidade: por que precisamos construir
ficcdes que tenham efeito de origem? Porque, se ndo mantivermos o Um a
quem devemos hossa vida, poderemos ver surgir em nosso encal¢o um estra-
nho a cobrar-nos nossa morte; ou, em outras palavras, ter de lidar com um
significante que retorna no Real, como no delirio.

Ai entrevemos o ténue limite que aproxima e separa a construgao e o
delirio, que vai, pertinentemente, ocupar Freud no texto das Construcées. Tanto
num quanto noutro, trata-se de um saber [S, ] que advém como verdade revela-
da, como se viesse do Outro — como na telepatia —, justamente no ponto em que
a fronteira entre este e o sujeito se apaga. Aqui, sujeito e Outro se confundem;
e o representante do saber [S,], o Pai, desaparece. Ponto em que o Significante-
Mestre [S,] adquire valor de verdade ao recortar o Real.

E o que os diferencia? O que faz com que a cren¢a no Deus Unico seja
um produto cultural e ndo um delirio, apesar de sua estrutura delirante? O fato
de ser uma ficgdo compartilhada com os semelhantes. E na comunhZo coletiva
de uma mesma ficcdo do Um (Outro da origem) que um sujeito pode reconhe-
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cer-se como um dentre tantos irm&os. E assim que tirar o pai de um povo, como
faz o Moisés freudiano, € o mesmo que tirar a identidade de um individuo de si
mesmo, colocando-o frente ao estranho perseguidor, ao invés do semelhante. A
crenca no Um serviria para mascarar a radical alteridade do Outro e transformar
em semelhante o rival em potencial, garantindo, dessa forma, a permanéncia do
laco social. A religido seria, entdo, ao mesmo tempo, resultante da cultura e
sua condicao.

O mesmo se aplicaria a construcéo do Moisés egipcio ou do pai morto: €
uma ficcdo da teoria que Freud divide com a comunidade analitica. Assim, tam-
bém podemos pensar uma obra literaria, como a producao de um James Joyce,
por exemplo.

E aficcdo do si mesmo (Costa, 1998)? Teria algo mais individual do que
uma narrativa autobiografica? Se assim o fosse, em que o “inventar-se em ana-
lise” divergiria de um delirio de autonomia? Seria uma constru¢do do analista?
Do analisante? Ou de ambos? Isto é, da transferéncia?

Por outro lado, nunca é demais lembrar o0 que a experiéncia da psicana-
lise ndo cessa de ndo nos fazer esquecer: compartilhamos a ficgdo, mas a
responsabilidade pelo ato e pelo desejo que a produz, esta, sim, € de cada um.
Afinal, se néo fosse pelo compromisso ético do analista com a pratica de seu
ato, as construc¢des da psicanalise em nada difeririam de uma Weltanschaung.
A julgar pelas construgfes em analise, ndo seria a construcéo do Real o de que
se trata?
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VARIACOES CONSTRUCOES EM ANALISE:
APENAS UM TRABALHO
PRELIMINAR

Simone Moschen Rickes!

ma rapida retomada do texto Constru¢cbes em analise (1937), tao tardio
na obra de Freud, produz um desconforto dificil de negligenciar. Nele, Freud
parece propor a analise como processo excessivamente explicativo, calcado na
aposta de que seu fim estaria na recuperacéo de uma histéria esquecida, quem
sabe recalcada, que, uma vez recolocada a disposicdo do analisante, poderia
produzir a derrocada dos sintomas. Nossa primeira leitura — ou releitura — pode-
ria nos inclinar a estabelecer o inconsciente, proposto por este escrito, como
um depdsito de memoarias cujo caminho de retorno o analisante perdeu. A rees-
crita do mapa, capaz de sinalizar o percurso de volta a essas memdrias estoca-
das, contaria com os fragmentos que, elaborados e tecidos pelo analista, s&o
comunicados ao paciente sob a forma de uma construgéo. Esses fragmentos,
costurados pelo trabalho do analista, teriam a funcao de operar como as miga-
Ihas de péo para Jodo e Maria?, acenando o caminho que leva de volta as memo-
rias remotas.
O desconforto inicial pode aumentar ainda mais se cotejarmos o texto de
37, dos derradeiros de Freud, com o trabalho sobre as Lembrancgas encobridoras,

1 Psicanalista; Membro da APPOA,; Doutora em Educagéo (FACED/UFRGS) e profes-
sora do Departamento de Estudos Basicos da Faculdade de Educacédo da UFRGS.
E-mail: simone.m.r@via-rs.net

2 A referéncia as migalhas de Jodo e Maria quer sublinhar a precariedade desta
sinalizacao.
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de 1899. Neste texto, retomado ao longo das discussdes no Cartel®, Freud nos
diz:
nossas lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos
ndo como eles foram, mas tal como apareceram nos periodos pos-
teriores em que as lembrancas foram despertadas. Nesses perio-
dos de despertar, as lembrancas infantis ndo emergiram, como as
pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa época (p.287).
Nesse pequeno trecho, escrito no final do século XIX, Freud mostra-se
impressionantemente ousado, inovador. As memdrias, 0 que temos de mais
nosso, nosso certificado de procedéncia, sdo uma construcao e ndo uma recu-
peracdo. Uma construcéo formada no periodo mesmo do despertar de algumas
recordacdes, uma construcéo tecida com o maquinario de que dispiunhamos na
época, cortada pelo estilo do momento.

Freud, em 1899 rechaca a idéia de originalidade, de recuperacao do traco
original. Ele aponta na direcdo da fic¢éo, da inven¢éo... J4 em 1937, ele parece
nao levar as dltimas consequiéncias sua propria proposi¢do. Diz ele, ao compa-
rar o trabalho do analista com o do arquedlogo:

0 objeto psiquico cuja histéria primitiva o analista esta buscando
recuperar, é diferente [...] Todos os elementos estéo preservados;
mesmo coisas que parecem completamente esquecidas estéo pre-
sentes, de alguma maneira e em algum lugar, e simplesmente
foram enterradas e tornadas inacessiveis ao individuo. [...] € possi-
vel duvidar de que alguma estrutura psiquica possa realmente ser
vitima de destruicao total (p. 294).

Diante da preservacao dos tracos mnémicos, mesmo que nao lembra-
dos, caberia ao analista trazer a luz o que esta oculto, oferecendo ao analisante,
ali onde ele ndo consegue avanc¢ar em seu trabalho de rememoracéo, os frag-
mentos por ele esquecidos, tal qual procede o arquedlogo que, a partir dos
restos de uma escavagéo, € capaz de reconstruir uma edificagao corroida pelo
tempo.

E por falar em tempo, o que marcaria a diferenga para Freud entre o seu
trabalho e o do arquedlogo esté no fato de que este teria na reconstrugéo de um
sitio arqueoldgico seu fim; j& para o analista “a construgao constitui apenas um
trabalho preliminar” (Freud, 1937, p. 294). E a partir dessa nogao de preliminar,

% Este texto, apresentado no Relendo Freud (Canela, 2005), compds-se de forma
polifénica. Nele se retomam discussfes e falam as vozes dos colegas que constitu-
iram o cartel preparatério a esta atividade.
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da referéncia a temporalidade que ela arrasta, que gostaria de tecer algumas
consideracdes que, penso, podem nos permitir, por um gesto de leitura, lancar
os elementos costurados por Freud neste texto, a poténcia desestabilizadora
do trato que ele da ao operar da memoria no artigo Lembrancas encobridoras.

A nocéo de preliminar nos leva imediatamente a uma reflexdo sobre o
tempo. Algo que se estabeleceria num momento anterior — preliminar — a ser
sucedido por um momento segundo, por um depois. Porém, ja de saida, na
seqgliéncia da argumentacao, Freud situa o preliminar como um objeto de inda-
gacOes. Diz ele: “a construcao ndo é, porém, um trabalho preliminar no sentido
de que a totalidade dela deve ser completada antes que o trabalho seguinte
possa comecar” (p. 295). N&o se trata de um trabalho preliminar no sentido de
que algo deva estar estabelecido, firme, para que possamos seguir adiante,
sem mais retornar a essa modalidade de intervencédo. Diferentemente, € um
preliminar que se coloca de forma alternada em relagdo ao trabalho do analisante,
trabalho este que Freud situa como sendo o de “agir sobre” (p.295) o material
costurado e apresentado pelo analista. A constru¢do aparece de forma intermi-
tente, dividindo a cena com a associacéo livre, e (re)langcando a condi¢éo de que
0 analisante possa seguir no trabalho de associa¢éo, na aposta de que seu
trilhar por ela desdobrara, na seqiiéncia, a producao de alguma formacéo do
inconsciente, possibilitando, entdo, ao analista, que opere em relacdo a esta
formacéo, no nivel da interpretacdo. Assim, a construcao se estabeleceria como
possibilidade de intervencao toda vez que o trabalho da associacéo néo tivesse
como seguir. Toda vez que, para o analisante, escapa-lhe a condi¢céo de seguir
narrando sua existéncia.

A confirmacéo que o analisante pode oferecer de uma construcgéo feita
pelo analista, tema que ocupa grande parte do texto, ndo estara em seu assen-
timento ou em sua negativa, tomada como denegac¢édo, mas na producao
associativa que a construgdo podera gerar. “O ‘sim’ ndo possui valor, a menos
que seja seguido por confirmagfes indiretas, a menos que o paciente, imediata-
mente apds o ‘sim’, produza novas lembrancas que completem e ampliem a
construcdo” (p. 297). As lembrancas produzidas na seqiiéncia da construcao
seriam indices de sua pertinéncia. Talvez pudéssemos situar ai uma das facetas
do preliminar de que se trata na construcdo, preliminar a abertura de uma condi-
¢ao associativa que permita rememorar, que permita distender a linha do tempo
gue sustenta a historicizac¢éo da vida. Como refere Freud, “o caminho que parte
da construcéo do analista deveria terminar na recordacado do paciente” (p. 300),
ou ainda, nas palavras de Pommier, a construc¢do do “analista precede as remi-
niscéncias, que se produzem, entéo, sob um modo quase alucinatério” (Pommier,
1990, p.129). As lembrancas evocadas na seqiiéncia de uma construcao arras-
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tam os matizes de uma “alucinacdo”, dada a clareza sensorial com que se
produzem, muito embora nao refiram, comumente, de forma, direta o objeto da
construgéo, e, sim, elementos que mantém com esta uma ligacao.

Temos, entdo, uma seqiiéncia que parte da impossibilidade de recordar,
ou ainda, o que na linguagem freudiana talvez lhe seja equivalente, a impossibi-
lidade de seguir associando. E a presenca dessa impossibilidade que deman-
da, por parte do analista, uma construgéo; construgdo que, se for pertinente,
abrir4 espaco para a producéo, na trama discursiva do paciente, de uma forma-
¢éo doinconsciente, seja ela um lapso, uma lembranca encobridora ou, ainda,
uma associacdo “que contenha algo semelhante ou analogo ao contetdo da
construcao” (p. 298). Diante do buraco na trama discursiva, o analista empresta
ao paciente significantes que podem lhe permitir dar seqiiéncia ao trabalho ana-
litico. Frente & impossibilidade de lembrar, o analista oferece ao analisante ele-
mentos que lhe servem como ponte para fazer travessias pelo abismo da memé-
ria e, com isso, seguir inscrevendo na tessitura narrativa de sua existéncia os
fios do pretérito. Ndo queremos, com isso, dizer que toda seqiiéncia narrativa
em andlise deva passar por um exame minucioso do passado mais remoto,
mas, sim, sublinhar a necessidade para o desdobramento da trama analitica de
que o sujeito indague os determinantes que, provenientes do ontem e de seus
outros, vazam na atualidade discursiva.

Retomando nossa seqiiéncia, cabe ressaltar que o elemento ficcional
para o qual tdo cedo Freud atentou ao refletir sobre a memoria, chegando a
explicitamente “garantir que as pessoas muitas vezes constroem essas coisas
inconscientemente [as lembrancas encobridoras] — quase como obras de fic-
¢a0" (1989, p.281), permanece como operador da rememoracgdo, porém, agora,
quando entra em jogo a construcao, o ficcional situa-se do lado do analista®, que
costura o material que o analisante disponibilizou, elegendo e aproximando os
cacos com os quais forma o mosaico de uma histdria que oferece ao paciente.
Que ao analista caiba a batuta dessa criagcdo, quando se trata de uma constru-
¢éao, talvez nos explique o mal-estar em que podemos nos ver tomados logo
apo6s comunicéa-la ao paciente. Mal-estar, este, bastante bem vindo, pois pode-
mos reconhecer nele o mensageiro que nos traz a noticia auspiciosa de que,

4 Vale relembrar aqui uma passagem do texto: “Os delirios dos pacientes parecem-
me ser 0s equivalentes das constru¢des que erguemos no decurso do tratamento
analitico — tentativas de explicacédo e de cura [...]" (Freud, 1937, p.303).
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tomados na transferéncia, ndo nos cremos detentores do saber que a ocasido
nos faz suportar. O mal-estar apresenta-se como indice da separacao a operar
na transferéncia.

Sigamos um tanto mais pelo caminho que cruza recordag&o-construcéo.
Embora, no texto que nos redne, a construgdo seja situada como trabalho pre-
liminar, encontramo-nos com o fato de que em muitas clinicas ela se converte
em moeda cotidiana, quando nao Unica, do trabalho analitico. Entre as situa-
¢Bes em que nos vemos especialmente convocados ao trabalho com a constru-
¢ao estao a clinica com criangas, o trabalho com a psicose ou, ainda, as situa-
¢Bes em que a adicao se faz presente como forma de se inscrever no mundo.
Em todas essas clinicas nos encontramos com uma peculiar posicdo frente a
condi¢do de historicizar a existéncia. No desdobrar dessas transferéncias, a
referéncia ao passado, as memarias ou recordac¢des, aparece entremeada por
uma presenca importante da atualidade.

Com os pequenos, muitas vezes somos nés que, ao historicizar uma
producéo, desdobrada ao longo de sessdes, abrimos a linha do tempo, instigan-
do com nossa intervencéo a possibilidade de situar e inscrever uma sucesséo
temporal. Por outro lado, ndo raro nos encontramos na psicose frente aimpos-
sibilidade de lembrar, muitas vezes diretamente referida pelos sujeitos. Nas adi-
¢Oes, por sua vez, os volteios em torno do objeto a ser consumido consome o
tempo das palavras e d4 a narrativa as tintas de uma excessiva atualidade,
atualidade de dificil lagco com os fragmentos que constituem a histéria do sujei-
to. Numa e noutras situa¢@es estamos diante de um sujeito tomado em uma
posicdo na qual a alienacao ao Outro espreita a cada passo, um sujeito para
quem a separacdo ndo adquiriu como que a consisténcia necesséria para que
Ihe seja possivel historicizar seu percurso.

Vale lembrar aqui o trabalho de Ana Costa (1998) em torno da ficg&o do si
mesmo, trabalho que se tece a partir da indagacdo sobre as condi¢6es de
possibilidade necessérias a constru¢do de um argumento que desenhe para o
sujeito um si ao qual referenciar-se. Retomo um pequeno trecho de seu livro:

Em toda e qualquer enunciacdo o sujeito €, a0 mesmo tempo,
aquele que conta e aquilo que é contado. [...] Para que alguém
possa enunciar qualquer coisa, precisa de um movimento de apro-
priacdo da linguagem. Ou seja, ele precisa estar na posi¢do de
ser o mestre de sua fala. Ao mesmo tempo, no argumento que ele
constroi, ele é objeto dessa mesma fala, mesmo que néo se reco-
nheca nessa condi¢éo (1998, p.90).

O sujeito, entdo, ocupa, no ato de narrar sua existéncia, uma dupla
posicéo, a do contador e a do contado.
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Essa duplicacdo necesséria de lugares nos leva a uma passagem do
Seminario XI de Lacan — Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1964).
Neste, 0 autor avancga a partir de uma estrutura discursiva que o intriga na fala
das criangas, a saber, uma estranha modalidade de produzir uma série quando,
nesta série, 0s pequenos encontram-se incluidos. Este modo de seriar incluin-
do-se é desdobrado pelas criangcas muito antes de terem estabelecido a
estrutura cognitiva que Ilhes permite operar com a no¢ao de nimero. Dizem
as criancas pequenas: “Tenho trés irmés: Adriana, Luciane e eu” — parafra-
seando o famoso exemplo de Lacan. Num primeiro tempo — l6gico — de
inscricdo de um lugar que permite ao sujeito contar o mundo contando-se
nele, o pequeno desdobraréd a série incluindo-se nela, como se falasse cola-
do ao lugar do Outro. E somente num segundo momento que sera possivel
tomar-se desde a posicao daquele que conta e, a partir dai, excluir-se da série
que enumera, “contando” com o fato de que o lugar daquele que conta esta
incluido — enquanto ausente — na série que enumera, mesmo que hominativa-
mente dela ndo faca parte. No primeiro tempo, vemos preponderar uma opera-
¢ao de alienacéo ao Outro, na qual, a0 mesmo tempo que o lugar de enunciacéo
do sujeito diz respeito a uma posi¢céo de primeira pessoa, evidenciada pelo
“eu tenho”, ele procede a contagem, colado ao lugar do Outro e, com isso,
inclui-se na adicéo que faz. O momento de sua exclusdo da contagem nos
remete ao tempo da separacdo. Como uma operacéo ndo subsiste sem a
outra, falamos sempre de alienacéo/separacao, “‘contar-se’ faz alusdo tam-
bém & inclusdo-exclusao do sujeito no seu ato” (Costa, 1998, p.17). O momen-
to que marcara a excluséo do sujeito da contagem faz reverberar a separacéo
que inaugura a possibilidade de distensdo dos lugares, demarcando as posi-
¢Bes do contador e do contado.

Poderiamos pensar, entdo, que a construgao teria como objetivo operar
para o sujeito a distensao dos lugares e paralelamente a distenséo do tempo,
ambas condi¢des de uma historicizacdo da vida? Dizendo de outro modo, pode-
riamos dizer que o analista, ao operar a construgao, mais do que emprestar ao
analisante significantes para tramar sua historia, objetivaria introduzir um espa-
¢o, um intervalo que permitisse ao sujeito retomar sua posicao dividida? Dividida
entre aquele que conta e aquele que é contado na histéria que narra, dividida
entre o lugar de autor e o de ator de sua existéncia? N&o seria por isso que
Freud indica como marca dos efeitos analiticos de uma construcdo a retomada
da condicao de rememorar, uma vez que, para gue o sujeito produza uma lem-
branca, de alguma forma ele precisa operar nesse intervalo intransponivel entre
o0 lugar desde onde algo é retomado-construido nos trilhamentos da memdria e
0 argumento que se desenha a partir desse ato de lembrar?
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O testemunho espantado de Freud frente “a um fendmeno surpreendente
e, a principio, incompreensivel” evocado pelas construcdes, a saber, o apareci-
mento de “recordacdes vivas — que eles proprios [0s pacientes] descreveram
como ‘ultraclaras’™ (1937, p.301) faz-nos novamente retomar um de seus primei-
ros textos, o ja evocado Lembrangas encobridoras. Para Freud, essa ordem
particular de lembrancas, caracterizada pela sua clareza plastica, pela prepon-
derancia dos elementos visuais em uma nitidez que néo se faz presente em
outras rememoracdes da mesma data, esse tipo particular de lembranca seria
fruto de uma elaboracao articulada por uma formag¢ao de compromisso que ope-
raria a ligacao entre o que é impossivel enlagar: o que ndo se pode recordar e 0
que se deve lembrar. Por conta do mecanismo que as constitui, as lembrancas
encobridoras se equivaleriam aos sintomas, aos lapsos, ao chiste... no que
tange ao fato de serem formacdes do inconsciente. Da descrigdo que Freud faz
dessas lembrangas, retomemos mais um aspecto:

Na maioria das cenas infantis importantes e, em outros aspectos,
incontestaveis, o sujeito se vé na recordagcao como crian¢a, sabe-
dor que essa crianga € ele mesmo; no entanto, vé essa crianca tal
como a veria um observador externo a cena. [...] Sempre que numa
lembranca o préprio sujeito assim aparece como um objeto entre
outros objetos, esse contraste entre 0 ego que age e 0 ego que
recorda pode ser tomado como uma prova de que a impressao
original foi elaborada (1898, p.286).

Neste fragmento, Freud propde de forma clara essa duplicacdo da posi-
¢ao do sujeito na recordagdo que narra. Creio que podemos dizer que, para
além das lembrancgas encobridoras, nos encontramos sempre, como sustenta-
¢do da condicao do sujeito de historicizar sua existéncia, com essa duplica-
¢do, em que o sujeito € ao mesmo tempo quem conta e quem € contado, €
guem vé e quem € visto. Seria a constru¢gdo uma tentaiva de produzir ou
(re)introduzir essa duplicacdo que faz com que o lugar desde onde vemos,
desde onde narramos, lugar psiquico que é condicao do visivel, que é condigdo
da construcéo do argumento, seja impossivel de ser por nds visto ou circuncrito
por uma narrativa? Seria a constru¢éo uma operacao que objetivaria inscrever a
cisdo preliminar as formacgdes do inconsciente?®

5 Interessante pensar em produzir esta duplicacéo justamente a partir de uma inter-
vencao que se faz de costura e ndo de corte, de aproximacgéo e ndo de distensao.
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Pergunto-me se a relagdo estabelecida entre construgdo e lembranca,
em que a primeira se situa como preliminar a segunda, permitiria ler a constru-
¢do como uma intervencao que objetiva distender o espaco entre o lugar do
contador e do contado, do autor e do ator — ocupados a um sé6 tempo pelo
sujeito — e, de quebra, distender o tempo que permite retomar a condi¢édo de
constituir uma seqiiéncia, uma narrativa. Com isso néo quero dizer, conforme
referido anteriormente, que toda andlise deva passar por um escrutinio minucio-
so do passado, proposicdo que talvez Freud ndo subscrevesse, mas que a
distenséo do tempo e do espaco proporcionada pela construcdo e desdobrada
na discursivizacdo da existéncia permite ao sujeito uma experiéncia néo-
totalizante frente ao Outro.
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